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No contexto da literatura para crianças e jovens em Portugal,  constatamos que 
existem várias obras que tomam como elemento temático a Revolução de Abril de 
1974, contribuindo para a fixação, na memória, desse momento da nossa História 
colectiva.  
As primeiras edições surgem no final da década de setenta, mas a maior 
afluência dá-se nos anos 90, sobretudo em 1999, aquando da data comemorativa da 
Revolução. Desde então, têm aparecido novas publicações, destinadas a várias faixas 
etárias, que revisitam a Revolução de Abril e o tempo imediatamente anterior e 
posterior. O crescente investimento da Literatura, na partilha desses conhecimentos, 
retrata a preocupação cívica de vários autores, que continuam a empenhar-se na luta 
contra o esquecimento. Verificamos também que essa temática é abordada segundo 
várias perspectivas, possibilitando por vezes ao leitor uma reflexão e análise pessoais 
sobre os acontecimentos.  
No desenvolvimento do trabalho realizado, procurámos, após um breve 
enquadramento teórico, reflectir sobre as relações da História com a Literatura, mas, 
essencialmente, sobre a História na Literatura Infanto-Juvenil. Cientes de que todos os 
textos sobre esta temática contribuem para a construção de uma memória e identidade 
colectivas, ensaiámos uma leitura analítica de algumas obras, procurando 
compreender o que nelas há de mais marcante face à problemática que estudámos. 
Este estudo avança, também, com uma proposta de tipologia, tentando agrupar 
os vários livros segundo três categorias: “a História na ficção”, “a História 
ficcionada” e “livros predominantemente informativos”, realçando em cada uma delas 
o contributo que oferecem para a compreensão de um período ainda pouco conhecido 















In the Portuguese children’s literature we have noticed that are published 
several book about the Revolution of the 25th April, helping children to fix in one’s 
mind this moment of our History.  
The first editions books about this landmark in our History appear in the last 
decades of the seventies trough the biggest affluence is in the 90’s, mainly on the 25 th  
anniversary, in1999. Since then, new books that revise the revolution and the time 
before and after it made for different ages have been published. This growing 
investment of Literature on sharing the knowledge of those times depicts the worries 
of several authors who still fight against forgetfulness. In more recent books, authors 
approach the subject according to different views and this enhances the reader to have 
a more personal thought and analysis. 
In this context, we considered important to make some thoughts on this 
subject. After a short theoretical context, we tried to think about the relationship of 
History with Literature, mainly Children’s Literature. Knowing that all the texts we 
worked with, based on this subject, help to build a group memory and identity, we 
rehearsed an analytical study of some works, trying to understand the most important 
information concerning the theme we studied.  
This study also offers a proposal of a “typology” in which we try to group 
several books according to three categories: “History on fiction”, “ Real History” and 
“Books that give information”, emphasizing of a time that isn’t well known and 
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Justificação e apresentação do tema 
 
 
Se tentarmos saber quais os ecos do 25 de Abril de 1974 na literatura Infanto-
Juvenil e consultarmos obras como: Breve história da literatura para crianças em 
Portugal, de Natércia Rocha, ou Literatura para Crianças e Jovens em Portugal de 
Garcia Barreto, ou Literatura Juvenil Portuguesa Contemporânea: Identidade e 
Alteridade de Francesca Blockeel, ou Literatura para Crianças e Jovens. Alguns 
percursos, de José António Gomes e tantas outras obras críticas, muito pouco 
encontraremos sobre as obras, de literatura infantil, que se referem ao 25 de Abril de 
1974. Por concordarmos plenamente com Gabriel Garcia Marques, quando afirma que 
« La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda  y como la recuerda para la 
contarla »1 e por terem, vários autores da literatura infanto-juvenil, o propósito cívico 
de informar e manter viva a memória da “revolução dos cravos”, marco importante na 
mudança das mentalidades, julgamos premente que elas ocupem um lugar de destaque 
na nossa literatura. 
Assim, moveu-nos o ensejo de tentar, modestamente, dar o nosso contributo 
no que consideramos ser uma temática pouco abordada na História e na Crítica da 
Literatura para crianças e jovens. Já se passaram trinta e dois anos sobre este 
acontecimento ímpar da nossa História Nacional e contam-se, já, inúmeros esforços 
no sentido de transmitir aos mais jovens a importância dos valores reconquistados por 
aqueles que se atreveram a dar corpo à Revolução de Abril de 1974, no entanto 
pensamos que existe uma lacuna quando se trata da sua inclusão na História da 
Literatura que se dirige preferencialmente aos mais novos. 
                                                
1 MARQUES, Gabriel Garcia, Vivir para contarla, Mondadori, 2002. 
 
 




Embora se  reclame da ignorância dos jovens acerca do 25 de Abril de 1974, 
desconhecendo-o como um acontecimento fundamental na História do século XX 
português, pouco se tem feito nas escolas, do nosso ponto de vista, para divulgar o 
trabalho e o mérito dos escritores que se recusam a ver esse dia confundido com 
tantos outros, jazendo este na memória dos mais jovens como mais um dia feriado.  
Boaventura Sousa Santos, no prefácio ao livro de Manuela Cruzeiro e Augusto 
Monteiro, expressa a seguinte opinião: 
 
O 25 de Abril contem muitas histórias, as de todos nós. Contém ainda a história 
daqueles que viveram durante a ditadura do Estado Novo a que o 25 de Abril pôs fim. 
É pois um acontecimento próximo e íntimo. E, no entanto, dá às vezes a sensação de 
estar nas nossas vidas e na vida colectiva do país como algo de remoto e estranho. 
Paradoxalmente, este «modo de estar» ausente parece o resultado do êxito do 25 de 
Abril: ao criar as condições para o regime democrático, que entretanto se consolidou, 
o 25 de Abril ter-se-á auto-extinguido. Talvez por isso os alunos das nossas escolas 
saibam tão pouco do 25 de Abril. Talvez por isso o 25 de Abril se esteja a transformar 
num feriado, o nosso modo moderno de esquecer o que é importante. (2000:11) 
 
Por partilharmos desta opinião, pensamos que seria possível e profícuo 
introduzir livros de ficção sobre o 25 de Abril nos currículos escolares, quer nas aulas 
de Língua Portuguesa quer nas aulas de Formação Cívica, pois sabemos que quando 
face aos seus alunos o professor transmite um saber, nesse acto confluem as suas 
posições sobre a ciência e o conhecimento em geral, aliadas à sua concepção de 
História e ao seu posicionamento sobre o acto educativo. Assim, julgamos que o facto 
de dispormos de um leque de livros, quer para um público mais jovem quer para 
adolescentes, possibilita uma abordagem plural, pois “é óbvio que haverá sempre 
disparidade de opiniões e de pontos de vista, porque a objectividade não existe. É 
claro que a Revolução foi vivida de formas muito diversas e nos mais variados graus e 
registos, quer dentro da comunidade alargada que é o país, quer até nos círculos mais 
restritos de familiares e amigos!” (Cruzeiro, 2000:19). 
Sabemos que o livro de Alice Vieira 25 a Sete Vozes foi adoptado como obra 
de leitura integral numa escola do concelho do Seixal. A abordagem da obra foi 
extremamente profícua, por ter conseguido interessar os alunos e os Encarregados de 
 
 




Educação sobre um assunto que à partida se considerava pertencer ao campo da 
política. Os discentes envolveram-se e sentiram que o tema e os subtemas abordados 
lhes diziam respeito e que faziam parte da sua História, da História dos seus pais, da 
História dos seus avós, em suma da História do seu país. A Literatura e sobretudo a 
ficção na sala de aula permitiu que se realizassem trabalhos envolvendo várias 
disciplinas. Em História e Geografia de Portugal, os docentes puderam tratar o tema - 
o 25 de Abril e o Estado Novo - com o empenho e o tempo que lhe é devido, mas 
puderam, sobretudo, fazê-lo numa perspectiva interdisciplinar. Na disciplina de 
Formação Cívica proporcionaram-se várias abordagens, com base em excertos, sobre 
os valores, os direitos, as atitudes... Na disciplina de Língua Portuguesa analisou-se a 
obra ao nível da compreensão explorando-se de igual modo as competências quer da 
expressão escrita quer da expressão oral. Assim foram trabalhados textos provenientes 
das várias interpretações e da multiplicidade de leituras efectuadas pelos alunos. A 
obra permitiu a troca de opiniões sobre as passagens e situações da narrativa que mais 
sensibilizaram os alunos. Tornou-se de igual modo possível, a partir das várias 
interpretações da obra, comparar as experiências de vida dos nossos alunos com “as 
vivências” das personagens da ficção. 
A este propósito, Maria Cândida Proença referiu-se à literatura infantil como 
“um meio fundamental para a transmissão de representações e imagens, meio que se 
torna tanto mais eficaz quanto actua de uma maneira mais informal que lhe permite 
transmitir normas, comportamentos e valores, sem que o público percepcione os seus 
objectivos encobertos” (2000: 11). 
 Cientes que a Revolução não criou, ainda, um verdadeiro imaginário como 
outrora a Monarquia, a Primeira República, ou mesmo o Estado Novo, constatamos 
que existem várias obras infanto-juvenis que tentam contribuir para a fixação na 
memória desse momento da nossa História colectiva. Esses autores, na nossa 
perspectiva, desejam conferir a esta data o significado que ela  merece, mas almejam, 
sobretudo, “dar a conhecer Abril,  porque com a revolução fecha-se o ciclo imperial 
iniciado no já longínquo século XV; com Abril chegou a hora de descansar os pés 
vagabundos e de construir um lar (já sem impérios) neste canto da Europa” 
(Monteiro, in Malasartes: 2000). 
Num gesto de pedagogia cívica, estas obras possibilitam, em nosso entender, 
preencher uma “lacuna” dos programas escolares que incluem o Estado Novo e a 
 
 




revolução de Abril naquela última parte, “à qual nunca se chega por falta de tempo”; 
embora todos concordem, cremos nós, que a escola não se pode eximir da 
responsabilidade de ‘ensinar’ Abril.  
Apercebemo-nos, curiosamente, que a maioria das narrativas que fazem 
referência às figuras ou factos da História que têm por tema a Revolução de Abril, só 
“nascem” quando “encomendadas” aquando das comemorações do 25 de Abril de 
1974. Provavelmente, o facto continua a  dever-se, como aponta Glória Bastos, a 
“uma certa relutância dos nossos escritores em tratar uma matéria polémica, 
eventualmente de abordagem difícil e sobretudo, com uma carga ideológica 
extremamente controversa e estigmatizada pelas utilizações que o Estado Novo fez da 
História Pátria e pelos sentidos que pretendeu atribuir-lhe” (2004: 45-46). 
Ao lermos as obras que fazem parte do nosso corpus de estudo, deparámo-nos 
com o desejo urgente daqueles que investem na literatura e acreditam no poder que 
esta possui na construção de um “saber comum”, como um meio privilegiado para 
que o 25 de Abril não seja somente uma data histórica, sem significado para os mais 
jovens; para que não se transforme, apenas, em mais um feriado, mas, pelo contrário, 
se estimule o trabalho da memória e se abram as portas do imaginário. Ao contrário 
do que sucede com tantos relatos da História, os livros que pretendemos estudar 
contêm um discurso que nada tem a ver com uma escrita «de grau zero» (Gomes, 
2001). Pelo contrário, tende-se a “romancear” a História: “não raro, as obras literárias 
revestem-se de um certo significado histórico-cultural, em conexão directa com a sua 
capacidade para dialogarem com a História, com a Sociedade e com a cultura que as 
envolvem e que enviesadamente as motivam...” (Reis, 2001: 21). 
Os livros, que nos propomos estudar e cuja temática histórica é a Revolução 
dos cravos, servem-se “dos atractivos e das teias” próprios da Literatura para 
ganharem em confiança e em comunicabilidade com o jovem público a quem 
preferencialmente se destinam. Incluímos no nosso estudo apenas as obras com 
estrutura narrativa: textos em prosa ou com objectivos informativos, mas também a 
narrativa versificada. 
Assim, conhecer, com as personagens da ficção que se cruzam com as 
personagens reais, algo desse passado, “ajuda a perceber melhor o que foi o 25 de 
Abril e sobretudo facilita-nos a tarefa de contar a História mais do lado de dentro, isto 
é, mais do lado das pessoas que a viveram, das suas motivações, dos seus 
 
 




comportamentos, das suas acções e reacções, mas também dos seus sentimentos mais 
íntimos” (Cruzeiro, 2000: 79). 
 Se perguntarmos aos jovens estudantes quem descobriu a Índia ou o Brasil 
estarão, certamente, informados, pois é inquestionável o papel da escola e da literatura 
na transmissão desse saber e desse imaginário. Todavia, se lhes perguntarmos sobre 
Abril de 74 poucos saberão da importância deste acontecimento da História de 
Portugal que tanto contribuiu para a mudança e para a evolução quer do ponto de vista 
da condição humana, quer do ponto de vista social. Na opinião de Maria Manuela 
Cruzeiro e Augusto José Monteiro,  
 
isso de atirarem com o 25 de Abril lá para o fim do livro de história, e ainda por cima 
no fim do ano lectivo, também não ajuda muito a perceber o que foi esta Revolução. 
Está nos livros, faz , portanto, parte naturalmente da nossa história e, nem que seja só 
por isso, tem de ser estudada. Contudo para nós representa muito mais do que outras 
revoluções como, por exemplo, a de 1383, a de 1820, ou a de 1910! É que essas, para 
as conhecermos, só podemos mesmo recorrer aos documentos históricos que ficaram. 
Mas a Revolução do 25 de Abril foi ontem: sente-se nas pessoas com quem 
convivemos e que amamos, nos gestos, nos sinais que diariamente te oferece, e que, 
com certeza, não sabes interpretar. Ela é, pois, o fio que te prende à geração mais 
velha (dos teus pais) e, através deles, a anteriores gerações que te fazem português 
aqui e agora (2000: 22; sublinhados nossos). 
 
Assim, não devemos descurar a partilha de uma “memória histórica”, que 
enforma testemunhos mais autênticos na medida em que já se passaram 32 anos sobre 
“esse momento de ruptura”. Isto porque “a história é como uma montanha que só de 
longe se pode admirar na sua grandeza e nos seus abismos” (Müller, citado por 
Torgal, 1989: 214). Aqueles que viveram os factos, e que ainda estão entre nós, 
conseguem revivê-los e reconstruí-los de uma forma mais precisa e eventualmente, já 
com alguma isenção, por se ter passado o tempo suficiente para “escovar dos 
corações” o pó da excessiva emoção. Urge preservar esses testemunhos empíricos não 
só porque veiculam uma mudança de rumo ou uma ideologia, mas essencialmente 
porque retratam a nossa maneira de ser e a nossa maneira de estar num determinado 
 
 




momento da História e da “história” do nosso país, ou seja, com maior ou menor 
carga ficcional eles encorpam a nossa identidade. 
Por isso, atentos ao que os rodeia, é notória a apreensão de vários autores da 
Literatura para crianças e jovens no que concerne ao desinteresse e ignorância dos 
mais novos face aos factos da nossa História recente e isso transparece na sua  escrita 
como uma preocupação cívica recorrente. Por isso, conscientes do papel socializador 
e pedagógico da Literatura Infanto Juvenil na formação cultural dos jovens, contam-
se já alguns escritores que se têm embrenhado na árdua e agradável tarefa de escrever 
livros que têm como pano de fundo a Revolução de 1974. Assim, podemos contar 
com uma dezena de livros que abordam a História recente, sobre o 25 de Abril, quer 
numa perspectiva mais ficcional, quer numa atitude mais informativa. Todavia, sente-
se que é objectivo de todos seduzir e “contaminar” os leitores com o vírus da 
curiosidade, ou seja, levá-los a questionar, a procurar, a confrontar a “verdade” e a 
aprender mais sobre esta singular “saga nacional”. 
A este propósito, tornam-se exímias as palavras proferidas por Alice Vieira: 
 
eu penso que, para lá de nacionalismos balofos e patrioteirices descabidas, é preciso 
dar raízes às nossa crianças. Não se trata de lhes dar uma sucessão de nomes e datas, 
mas fazê-las interessar por um passado que é de todos nós, fazê-las sentir que este 
país é a sua casa — e ninguém se sente bem numa casa de que não conheça todos os 
cantos, de que não sinta os cheiros, de que não pressinta os ruídos. A Pátria não pode 
uma noção vaga e de ressonâncias estranhas. A Pátria tem de começar por ser este 
chão, e todos aqueles que o têm aguentado. [...] Uma coisa gostava de acentuar: 
nenhum dos meus ambientes históricos têm, como objectivos, ensinar História. Nem 
pouco mais ou menos! Para isso lá estão os manuais, os compêndios, as escolas. 
Aquilo que eu pretendo é fazer das crianças, crianças interessadas. Fazer com que 
elas, depois da leitura desses livros, se interessem por saber mais, por conhecer como 
tudo se passou, por aprender (1988). 
 
Conhecendo bem as nossas escolas e os alunos com quem privamos ano após 
ano, fazemos nossas as palavras de Maria Manuela Cruzeiro, pois como ela,  
 
pensamos que os jovens precisam sempre de causas e elas faltam cada vez mais 
nestes tempos de renúncia e conformismo bem pensante. O 25 de Abril, não 
 
 




especificamente nos seus contornos históricos ou político – militares, mas nos seus 
valores intocáveis, é uma história exemplar, profundamente pedagógica. [...] Por ela 
se pode fazer uma pedagogia da cidadania, sobretudo através da actualização 
constante dos valores da liberdade e da democracia. Mas também uma pedagogia da 
esperança, do sonho que, como sabemos, convive mal com o rígido quadro 
institucional. Na verdade, o imenso capital simbólico fornecido pela revolução não 
tem sido justamente valorizado. E se hoje vivemos uma normalidade democrática, 
pouco participada e criativa, seria bom recordar mais vezes esses momentos de rotura 
e de revolução (2001: 14). 
 
É recorrente a referência aos contributos do literário como forma de 
sensibilizar os mais novos para a importância dos factos históricos que contribuíram 
de uma forma ou de outra para a mudança, quer na maneira de estar quer na maneira 
de pensar quer na maneira de sentir de um povo, por isso, julgamos que a literatura 
Infanto-Juvenil que possuímos sobre a nossa História recente, a Revolução de Abril, 
permite e merece, no nosso entender, um estudo e uma reflexão. 
A pesquisa que desenvolvemos levou-nos a concluir que dispomos, neste 
momento, de um conjunto de livros de qualidade, que permite chegar a algumas 
conclusões sobre a útil parceria entre a literatura e a História. Embora se vislumbre a 
necessidade de divulgar e laborar sobre essas obras, julgamos que nada ou muito 
pouco se tem feito neste sentido. Para além das breves recensões, da responsabilidade 
de Sara Silva, de alguns artigos publicados na revista Malasartes e de uma 
intervenção recente da Professora e investigadora Ana Margarida Ramos, no Encontro 
de Literatura Infantil realizado na Universidade do Minho, não encontrámos nenhum 
trabalho de fundo sobre esta temática. Este facto justifica, pois, o estudo que aqui 
apresentamos, embora constitua também um risco por nos situarmos num campo com 
pouco “apoio” para a investigação que pretendemos desenvolver. Também a  
sensação de que poderíamos desencadear críticas e discordâncias aguçou a nossa 
vontade e não desistimos do nosso empreendimento, pois estamos cientes que poderá 












Estrutura do trabalho 
 
 
Referindo-nos agora à estrutura que seguimos no nosso trabalho. No capítulo 
“Enquadramento Teórico”, abordaremos algumas questões que considerámos mais 
relevantes para o nosso estudo, ou seja, reflectiremos sobre as relações da História 
com a Literatura, mas, essencialmente, sobre a História na Literatura Infanto-Juvenil. 
Faremos uma reflexão sobre o papel da História e a construção da Memória junto dos 
jovens como um contributo para a construção de uma identidade. No capítulo 
“Escrever a História: motivações e estratégias”, ensaiaremos perceber como é que os 
vários autores abordaram um tema comum e como tentaram cativar, através da 
palavra escrita, a atenção e o interesse de crianças e jovens que se sentem cada vez 
mais fascinados pelas novas tecnologias. Em seguida, efectuamos uma leitura 
analítica de algumas obras, procurando compreender o que nelas há de mais marcante 
face ao tema que estudamos. 
Para tal, apoiar-nos-emos nos instrumentos metodológicos da crítica literária, 
procurando uma consonância não apenas com as normas estéticas, mas também com a 
análise da “realidade extratextual” (Paz, 1997: 52), e entendendo também que “a 
crítica literária, na sua compreensão da obra, tem de desenvolver operações 
interpretativas que co-desenvolvam a subjectividade, a historicidade e o universo de 
valores do crítico-leitor” (Silva, 1988: 26). Finalmente, apresentamos um capítulo 
onde incluímos as conclusões mais relevantes do estudo que efectuámos, procurando 






















































2.1. Entre a História e a ficção 
 
 Até que ponto a Literatura, e em última análise a Arte, podem servir como 
fonte para o historiador? Em que medida deve a ficção contribuir para uma melhor 
percepção e compreensão do passado? Estas são questões sobre as quais pretendemos 
tecer breves considerações, tentando traçar uma linha de pensamento que permita 
perceber a evolução da “escrita da História”.  
 Cremos que o romance histórico nasce, precisamente, da profunda necessidade 
sentida por artistas e historiadores de conferir uma maior dimensão à História; 
sentindo de algum modo as suas limitações, tal como ela se encontrava durante o 
Século das Luzes, ou como foi vista pelo Positivismo, procuraram na arte os meios 
para uma melhor compreensão do passado, pois é consabido que na vida, as pessoas 
não vivem a história, vivem as suas vidas. As pessoas quando estão a viver eventos 
históricos não têm a objectividade dos historiadores, assim cremos que o ensaio de 
um historiador não pode mostrar as emoções e o impacto que os factos tiveram na 
vida de quem os protagonizou, mas a ficção pode fazê-lo.  
 Um ponto fundamental de contacto entre o romance e a História é a 
narratividade, a História contada através das histórias. Para melhor compreendermos a 
relação entre História e literatura e como a ficção tem um papel preponderante na 
construção do conhecimento histórico é necessário ter em conta que o historiador se 
serve de uma ferramenta que lhe é exterior, o discurso narrativo. Constatamos, assim, 
que existe uma profunda aproximação entre o romancista e o historiador, dado que 
enquanto a narrativa obedece a uma sequência discursiva mais ou menos ordenada, a 
História, por si, não tem para nos apresentar senão uma realidade caótica onde a 
multiplicidade e a variedade são tais que, não fosse a continuidade que lhe empresta a 
narrativa, o historiador ficaria submerso nela e incapaz de daí extrair qualquer lição. 
A narrativa insere os acontecimentos, separadamente, em sequências teleológicas que 
permitem entendê-los, ou seja, o historiador, ao pretender escrever a História, tal 
como um romance, necessita de um encadeamento. Recorre, para o efeito, a uma 
selecção e a uma ordenação sequencial dos factos e ao fazê-lo está já, de certa forma a 
 
 




criar ficção, a escolher subjectivamente de entre os factos disponíveis, usando a sua 
própria imaginação e interpretação. 
 Segundo Cecília Schmidt (citada por Torgal, 2000: 26) devemos afastar o 
ensino da História da ‘aridez’ dos simples factos e nomes — “Factos isolados não têm 
valor; nomes muito menos”. Torgal refere que “por isso [ela] deseja que ele [o ensino 
da História] incida sobre poucos pontos: que apresente fontes representativas; que 
inclusivamente, não despreze as lendas e os mitos, desde que os saiba explicar, 
inserindo-os no sentir dos povos em determinados momentos; que consiga captar os 
jovens através do “dramático”, do “pitoresco”, do “imaginativo” (2000: 25). 
 José Mattoso refere-se a três momentos na elaboração do discurso histórico : 
“o exame do passado através das suas marcas [numa atitude contemplativa], depois a 
representação mental que desse exame resulta  e por fim a produção de um texto oral 
ou escrito que permite comunicar com outrem” (1988: 18). E prossegue, procurando 
esclarecer como se processa a apreensão do real no discurso da História: “a apreensão 
do real em todas as suas facetas implica que se ponham em jogo todas as faculdades 
de observação, não apenas as racionais, mas também as volitivas, o que corresponde a 
dizer que os sentidos do corpo e do espírito se deverão abrir de tal modo ao real, que 
ele seja como que interiorizado, absorvido, captado em nós mesmos. Este exercício é, 
por isso, um acto de amor. [...]” (idem: 18-19).  Este acto de amor e a percepção do 
real através dos sentidos harmoniza-se, em nosso entender, com a “escrita ficcionada” 
da História. 
O mesmo historiador acredita ainda que “a atitude contemplativa levará, 
também, a não nos contentarmos com os vestígios do passado. O homem além de 
produzir um discurso sobre si mesmo, para uso dos vindouros, discurso esse 
geralmente muito deturpante, porque nele só têm lugar os chefes, proprietários e os 
heróis, deixa muitas marcas, cuja eloquência depende justamente da curiosidade e da 
receptividade do observador” (1988: 21). Embora não se possa confundir o passado 
com a memória dele, cremos que cabe ao artesão do ‘romance’ investigar e estudar 
minuciosamente a época onde quer inserir a sua história. Torna-se assim inelutável o 
rigor exigido ao contador da História, todavia a História não são apenas os factos reais 
mas tudo o que ela suscita. 
 
 




A este propósito são interessantes as reflexões do escritor José Saramago, num 
texto intitulado, exactamente, “História e Ficção”. Referindo-se à experiência de 
vários historiadores e à “insatisfação” que sentem, conclui:  
 
Creio bem que o que subjaz a esta inquietação é a consciência da nossa incapacidade 
final para reconstruir o passado. E que por isso, não podendo reconstruí-lo, somos 
tentados — sou-o eu, pelo menos — a corrigi-lo. Quando digo corrigir os factos da 
História, pois essa nunca poderia ser tarefa do romancista, mas sim de introduzir nela 
pequenos cartuchos que façam explodir o que até então parecia indiscutível: por 
outras palavras, substituir o que foi pelo que poderia ter sido Trata-se aqui de 
“entretecer dados históricos não mais que suficientes num tecido ficcional que se 
manterá predominante” (citado em Reis, 2001: 501). 
 
Assim, a História surge como próxima da ficção, uma vez que não consegue, 
por si só, representar todo o real por se constituir como uma espécie de malha larga. 
Ainda, na opinião de Saramago “sempre será melhor ciência aquela que for capaz de 
me proporcionar uma compreensão duplicada: a do Homem pelo Facto, a do Facto 
pelo Homem” (idem: 503). Podemos então concluir que a História enriquece a 
Literatura e a Literatura enriquece a História. Isto porque tanto a literatura quanto a 
história baseiam-se em interpretações, pois a sua escrita faz-se a partir da leitura da 
realidade. 
 De um modo geral, já era aceite, na esteira de Luckács, que o romance 
histórico ganhou personalidade e autonomia com as criações de Walter Scott. Na 
opinião de Luckács, passou a existir um alargamento da visão da História que 
correspondeu ao desejo de trazer o conhecimento do passado a um maior número de 
pessoas, de recuperar factos com tendência a serem esquecidos, de fazer viver as 
sociedades antigas, de reconstruir o drama humano, em vez das poucas descrições 
académicas. O romancista tentava, assim, “reconstruir um modo, particularizar, 
surpreender um vislumbre da Natureza humana. A tarefa do romancista histórico é 
proporcionar a ‘atmosfera’ singular de uma época do passado, é recapturar o 
momento efémero” (Shaw, 1983: 257). 
 
 




 Scott via o romance histórico como um instrumento para alargar a visão da 
História, tornando-a mais viva e real para a aproximar dos seus contemporâneos, 
levando-os a interessar-se e a saber mais do passado das suas nações. 
 Os romancistas que seguiram na esteira de Scott, implantando o género no 
nosso país, assumem naturalmente estes ideais didácticos, levando-os todavia um 
pouco mais longe. São sobejamente conhecidos os objectivos de Alexandre Herculano 
de levar a História aos seus concidadãos através do romance, ao considerar que este 
era o complemento ideal do estudo científico e que, por vezes, tinha mais História que 
a investigação propriamente dita. “Se, por um lado o estudo da História apaixonou 
intelectuais românticos, [...] por outro, não é menos verdade que uma certa efabulação 
com base histórica, isto é, a criação de universos, simultaneamente fictícios e 
referenciais, foi também uma constante de um período específico do Romantismo 
europeu e português” (Marinho, 1999: 53).  
Contudo, Carlos Reis alerta para a seguinte questão: “à literatura, como prática 
de índole primordialmente estética, não cabe obrigatoriamente ser veículo de expressa 
ilustração de eventos históricos, de ideias ou de fenómenos sociais” (2001:78). 
Todavia, são inúmeras as obras que ilustram com rigor e qualidade aspectos de uma 
dada época histórica, reconhecendo, assim, à literatura capacidade para representar 
uma certa “cosmovisão e, em função dessa cosmovisão, a História a que se liga” 
(idem: 78). 
 Foi Rebelo da Silva que, nas suas considerações teóricas, melhor definiu o 
romance histórico nas suas intenções. Em diversas das suas obras deixou expressa a 
ideia de que o seu objectivo era recriar “o viver e o crer das épocas [...] a verdade da 
poesia não era a verdade austera da ciência [...] interpretar fielmente a natureza, 
expressar os grandes rasgos, de que se compõe a fisionomia de uma época, e desvairar 
na análise do coração humano, pareceu-me sempre não ser a menor dificuldade do 
género” (s.d.: 295-510). Já aqui surpreendemos uma das principais características que 
desde logo evoluiu dentro do romance histórico: a preocupação da exactidão, da 
verdade, era pertença da história, enquanto no romance passava para segundo plano. 
O importante era efectivamente recriar o espírito de uma época, a sua mentalidade. 
Esta ideia reflecte-se desde logo no facto de o primeiro romance histórico privilegiar 
as personagens de ficção, dando pouco relevo às personagens de referência. Este 
factor terá uma evolução decisiva com o Romantismo que salienta mais o papel do 
 
 




indivíduo e dos homens que fazem a História. Esta evolução terá como consequência 
uma maior preponderância das personagens históricas. 
 É consabido que os primeiros romancistas deram muito mais importância ao 
colectivo, à vida das sociedades, encarando o indivíduo como fazendo parte de uma 
época e de um dado meio social. Walter Scott, por exemplo, procurou sempre criar 
personagens que representassem um tipo social, um indivíduo que simbolizasse uma 
determinada classe ou maneira de pensar, alguém em quem convergissem os 
sentimentos e as aspirações colectivas. Esta concepção acabou por dar lugar a uma 
maior importância concedida ao indivíduo, num processo que iria culminar com os 
escritores modernistas das primeiras décadas do século vinte, isto sem impedir que as 
duas tendências acabassem por coexistir, em duas perspectivas diferentes da 
realidade.  
 Não pondo de parte estas questões, a reflexão sobre esta problemática conduz-
-nos inelutavelmente ao cerne da literatura: a realidade última do conhecimento é o 
ser humano, é esta realidade que é preciso interrogar, descrever, analisar, 
compreender. Esta transformação no romance correspondeu a uma percepção de que a 
realidade tinha de ser entendida e decifrada a partir do “eu” visto que era do indivíduo 
que partiam todas as transformações sociais. O indivíduo deixou de ser apenas uma 
ínfima parcela do colectivo que sofria passivamente as influências da sociedade e agia 
de acordo com elas para passar ao primeiro plano da História e da Arte. Este 
desenvolvimento levou a interpretações cada vez mais subjectivas da realidade, 
expressas no Modernismo, no Impressionismo e no Surrealismo, que tiveram como 
denominador comum privilegiar a experiência individual. Em termos literários, a 
evolução foi semelhante dando-se primazia à consciência pessoal. A partir daí, o 
romance conheceu uma multitude de experiências, tornando-se uma ferramenta de 
incalculável valor para recriar e discutir o real.  
Segundo Fátima Marinho, “a ideia de que um bom romance histórico ensinava 
mais que um livro de História preside a grande parte do no século XIX e princípio de 
século XX, chegando Herculano a afirmar que Walter Scott ou Alfred de Vigny 
ensinam mais do que os historiadores” (1999: 15).  
Indiscutivelmente, o romance tornou-se um instrumento precioso para 
compreender o mundo, ou seja, na sua evolução “não quer ser simplesmente uma 
«história», aspira a ser «observação, confissão, análise», que se revela como 
 
 




«pretensão de pintar o homem ou uma época da história, de descobrir o mecanismo 
das sociedades e, finalmente, de pôr os problemas dos fins últimos»” (Albarés, citado 
por Silva, 1988: 677-678). 
 Torna-se, assim, irrefutável o papel da “literatura” como um “fio condutor” 
privilegiado de constituição de uma memória colectiva que permite comunicar através 
do tempo e do espaço, fornecendo ao homem um processo de “marcação, 
memorização e registo”. Deste modo, a memória detém, sem dúvida, a propriedade de 
conservar certas informações, graças às quais o homem pode actualizar impressões ou 
informações passadas, construindo, assim, a sua identidade colectiva.  
Assim, parece-nos que, mesmo para o mais rigoroso dos historiadores 
contemporâneos, são equivalentes os processos que conduzem à memória do que 
aconteceu e à imaginação do que poderia ter acontecido: 
 
 O que se relembra não é o que foi, mas o que está a ser ressignificado no ato de 
leitura, do mesmo modo que o que se inventa só passa a existir quando transformado 
em ato de linguagem que o institui como passível de existência. 
O que no entanto parece salutar é a diferença irredutível entre os domínios da 
literatura e da história, o que permite atentar para as estratégias diferenciadas de cada 
uma dessas áreas do saber se vale para garantir, em meio ao saudável deslizamento 
das fronteiras entre ficção e verdade, uma estrutura epistemológica própria 
(Cerdeira, 2004: 155). 
 
É de lembrar que “a poesia identificada com a memória, faz desta um saber e 
mesmo uma sageza, [e que] o poeta tem o seu lugar entre os «mestres da verdade» 
(Detienne, 1967). Disse-se, de igual modo, que para Homero, versejar era lembrar. 
Do mesmo modo, não nos parece de todo descabido aceitar que o romance 
histórico tenha como objectivo capital reconstruir o espírito de uma época ou 
sociedade e que  não pretenda ser, apenas, um livro de História no seu sentido 
tradicional. João Medina resumiu perfeitamente este conceito quando escreveu que o 
romance é histórico “porque consegue evocar com autenticidade, justeza e efectiva 
compreensão do passado, o que foi vida colectivamente vivida num dado tempo, 
porque logra reconstruir, como cenário, o espírito, atmosfera, mentalidade ou mera 
vivência epocal o que foi realidade...” (1991: 86-90). E, ao fazer esta reconstituição 
 
 




do passado, compreendê-lo, explicá-lo, os romancistas históricos cujos trabalhos se 
centram na História não se limitam geralmente a dar uma vista panorâmica de uma 
época. Eles procuram compreender, avaliar, rebelarem-se contra ou acomodarem-se 
ao que apresentaram. Eles enfrentam, por outras palavras, o problema de não apenas 
darem forma mas também significado à História. 
Vemos, portanto, que no romance não se põe como condição sine qua non a 
verdade histórica, tal como os historiadores a foram definindo ao longo dos séculos: 
Francis Bacon falou da história como o que realmente aconteceu, a descrição dos 
factos tal como eles aconteceram; Ranke queria conhecer o passado como 
verdadeiramente aconteceu; finalmente, Paul Veyne pretendeu que a história é uma 
narrativa de acontecimentos verdadeiros; o facto é que então, a natureza da História é 
distinta da do romance. Este tem outros objectivos: “a historicidade natural dos 
romances não pode ocultar que a profundidade deste género como exploração e 
interpretação da existência humana reside na sua ligação com os dramas maiores dos 
homens, da condição humana” (Medina, 1991: 89). Concluímos, assim, que a 
temática suprema da obra literária não é a História, não são os acontecimentos, não 
são as sociedades, é o Homem2. A obra literária, enquanto romance histórico, deve ter 
a capacidade de atrair o seu leitor pela possibilidade do que poderia vir a ser ou do 
que poderia ter acontecido, ou seja, pelas possibilidades futuras e pelas 
plausibilidades passadas. Se queremos conhecer uma cultura, temos que conhecer os 
homens e tentar compreender o pensamento que está por trás do acontecimento.3 
Dito isto, há ainda um ponto que nos parece importante frisar, e que tem a ver 
com a dramatização: a ficção dramatiza a acção, os acontecimentos, a História 
descreve-os. Assim, podemos concluir que é a ficção que, frequentemente, está mais 
próxima da realidade que a História; a ficção é uma recreação mais aproximada e 
verosímil daquilo que efectivamente se passou, dado que na realidade as pessoas se 
                                                
2 No que concerne às “obras literárias” que analisámos, embora não possam ser apelidadas de 
“romance histórico”, também por se dirigirem a um público infanto-juvenil, todas elas 
retratam “espaços” históricos – a Ditadura e a reconquista da liberdade. A variedade de livros, 
que já dispomos, prima pela diversidade das abordagens, todavia todas eles “pintam” com 
primor um tempo recente da História de Portugal. Melhor que qualquer livro de História, 
permitem que o leitor, ao conviver com as personagens reais ou ficcionadas, veja, ouça, sinta 
com elas as afrontas infligidas a uma sociedade dominada pela usura do poder.  
3 Curiosamente é o que acontece com as nossas pequenas/grandes histórias; elas retratam 
situações vividas durante a Ditadura para que o leitor possa reflectir, ajuizar e tirar as suas 
próprias conclusões.   
 
 




comportam como são descritas na ficção. Todavia, “tanto a literatura quanto a 
História baseiam-se em interpretações, pois a sua escrita faz-se a partir da leitura da 
realidade; tanto a literatura como a História «perdem» documentos e manipulam 
dados, conforme os interesses predominantes; o texto resultante de ambas será sempre 
uma reescrita, uma apropriação que selecciona e valoriza alguns elementos e 
«esquece» outros, revelando para o leitor atento que uma perspectiva ideológica está 
ali subjacente, criticada ou referenciada” (Duarte, 1994: 27-28). 
 Esta breve reflexão sobre o tema “entre a história e a ficção” conduziu-nos a 
alguns pensamentos sobre o romance histórico e o seu valor enquanto contributo para 
o conhecimento do Homem. Um olhar mais ingénuo sobre esta questão poder-nos-ia 
ludibriar sobre o verdadeiro propósito do nosso estudo. No entanto, estaremos no bom 
caminho se pensarmos nos nossos textos de literatura Infanto-Juvenil, não como 
romances históricos, na acepção que a teoria da literatura tem vindo a sugerir, mas 
como textos literários que sugerem aspectos comuns, ou seja, onde coabitam, num 
mesmo universo diegético, personagens históricas e personagens inventadas; as 
personalidades, os eventos e os espaços que conhecemos ou podemos conhecer como 
históricos coexistem com personagens, eventos e espaços ficcionais. Em suma, estes 
textos conseguem, com qualidade e verosimilhança, mostrar um determinado período 
do passado trazendo-o à compreensão dos leitores. 
 Todavia, parece-nos pertinente relembrar a especificidade da literatura Infanto 
- Juvenil e o entendimento desta enquanto fenómeno comunicativo e estético sem 
nunca descurar a sua dimensão sociocultural e histórica. Segundo Marc Soriano, 
(citado por Bastos, 1999: 22): 
 
A literatura para a juventude é uma comunicação histórica (quer dizer localizada no 
tempo e no espaço) entre um locutor ou um escritor adulto (emissor) e uma 
determinada criança (receptor) que, por definição, de algum modo, no decurso do 
período considerado, não dispõe senão de forma parcial da experiência do real e das 
estruturas linguísticas, intelectuais, afectivas e outras que caracterizam a idade adulta 
(1975: 185). 
 
 Os livros que constituem o nosso objecto de estudo demonstram essa 
preocupação, ou seja, sem abdicar de uma boa qualidade mostram-se acessíveis ao 
 
 




nível de leitura do público a que se destinam. Assim persiste uma nítida diferença na 
abordagem do tema: deparamo-nos como uma escrita para crianças e uma escrita para 
jovens. Inclusivamente, pensamos perceber que existe, neste segundo campo, um 
terceiro tipo, mais complexo, destinado a “jovens/adultos”. 
Algumas narrativas incluem na sua diegese factos históricos, outras ficcionam 
a História, outras, de cariz mais informativo, “dialogam” com o leitor, mas todas elas 
têm a capacidade de trazer o seu “público alvo”, sub-repticiamente, para o mundo da 
diegese, “explorando” a experiência e os sentimentos de quem as lê. A informação 
histórica surge, assim, num contexto de causa e efeito que permite um julgamento e 
uma pluralidade de interpretações de acordo com a experiência de vida do jovem 
leitor. Os factos históricos estão integrados num determinado contexto onde é 
possível perceber, através do desenrolar da intriga, quais as causas que originaram 
determinado acontecimento e quais os resultados que daí provieram. A História é 
protagonizada por personagens que ajudam a criança ou o jovem a posicionar-se face 
às suas actuações e a explorar o melhor e o pior do comportamento humano testando, 
assim, o seu próprio potencial para o bem ou para o mal. 
No caso das narrativas históricas sobre o 25 de Abril, o público infanto-juvenil 
estará perante um “mundo” diferente dos tempos de hoje, para ele quase uma 
realidade virtual, capaz de o surpreender pelo ridículo e pela dureza de determinadas 
situações, mas poderá compreender e julgar os sentimentos e as atitudes daqueles que 
viveram esses tempos de repressão e de falta de liberdade. O leitor não será nunca um 
simples receptor da mensagem, pelo contrário, fará a sua própria leitura dos factos, 
terá a sua própria interpretação comparando o “antes” com o “agora”, percebendo que 
existe entre esse passado e o presente uma diferença abissal, pois é inelutável a 
cumplicidade que se estabelece entre o texto e o seu leitor. Segundo Carter, la 
literatura infunde nueva vida y motiva los alumnos a estudiar y a aprender. La ñapa, o 
el bono inesperado, [...] se da cuando los alumnos también encuentran placer en estos 
libros, um placer que para muchos puede ser el primer paso para convertirse en 











2.2. A História e a Educação   
 
 Após uma reflexão de âmbito mais geral sobre a dualidade História/ficção, 
pretendemos tecer agora  algumas considerações sobre a História como memória, ou 
seja, a memória histórica como “consciência da história, apreendida colectivamente, 
quer considerando este colectivo como “um todo abstracto”- por exemplo o que se 
chama a memória histórica nacional – ou entendido sectorial e sociologicamente – 
assim falar-se-á de uma memória histórica de classe ou de grupo social mais ou 
menos restrito” (Torgal,1989: 20). Ainda segundo Torgal, esta memória histórica 
resulta de uma multiplicidade de fontes que vão desde conhecimentos espontâneos 
transmitidos tradicionalmente ao longo de gerações, à história aprendida a partir da 
infância e ao longo da vida, na escola, na família e na rua. Neste sentido, a memória 
histórica está particularmente sujeita à influência de ideologias, dos grupos sociais, do 
estado... (idem, ibidem). 
 Qual é então a “história contada às crianças” em dois momentos fundamentais, 
o Salazarismo e o período pós-25 de Abril?   
Verificámos, após várias leituras efectuadas, que a escola sempre 
desempenhou um papel fundamental na formação da memória nacional. Segundo 
Maria Cândida Proença, a influência poderosíssima da educação na construção de 
representações e imagens, desde sempre intuída pelo Estado, foi-se estruturando, 
gradualmente, a partir da institucionalização do sistema do ensino liberal, 
acompanhando as vicissitudes da própria organização educativa nacional. Na sua 
opinião, assistiu-se não só à persecução, pela escola, de objectivos de carácter 
formativo nacionalistas e patrióticos, como à busca da interligação entre distintos 
elementos do sistema na consecução dessas finalidades (2000: 78). 
 A “memória histórica” veiculada pela escola foi-se transformando, admitindo-
-se inicialmente uma memória plural e multifacetada, transmitida nas escolas do 
constitucionalismo monárquico e da República. Posteriormente, passou-se para uma 
orientação unívoca e autoritária, formadora de uma consciência nacional que aliava ao 
exclusivismo ideológico o radicalismo nacionalista e patriótico, “toda a estratégia 
educativa do Estado Novo irá no sentido de utilizar a escola (a par com a igreja)  
 
 




como instrumento de legitimação e de controlo social. Os propósitos explícitos de 
inculcação ideológica e doutrinação moral são nítidos em várias das medidas 
tomadas” (Bastos, 2002: 201).  
Assim, assistiu-se a um reforço do carácter nacionalista e patriótico dos livros 
escolares e à procura de uma junção entre as três disciplinas que mais contribuem 
para a construção da memória nacional — a História, a Língua Portuguesa e a 
Geografia. Pretendia-se moldar o espírito dos jovens educando-os no sentido de uma 
exacerbada exaltação patriótica e endoutrinamento propagandístico, que se traduziu 
“na revisão histórica dos heróis nacionais, na inflexão nacionalista e autoritária dos 
programas e manuais, na exaltação antes nunca atingida, do espírito apostólico e 
missionário do país e na transmissão de uma imagem de grandeza imperial que 
tornava este território europeu um gigante em termos mundiais. [...] A expansão 
Marítima Portuguesa constituiu-se como um dos «pontos altos» do ego nacional, [...] 
como elemento de doutrinação das camadas jovens portuguesas, visando a aquisição 
de um orgulho de pertença nacional... (Proença, 2000: 79-84). 
No que concerne ao ensino da História e da sua relação com a ideologia, ponto 
que no âmbito deste trabalho mais nos interessa, verifica-se que houve grandes 
alterações que acompanharam grandes momentos políticos, mas o que é importante 
aqui evidenciar é a visão controladora do Estado Novo a quem competia fixar as 
normas a que devia obedecer o ensino da História que surge como fonte útil de 
“episódios edificantes”. Parece indubitável que a reforma de 1930 revela uma 
planificação nacionalista, controlada, do ensino da História, ou seja, o nacionalismo 
não é apresentado como um simples imperativo educacional, mas sim como um 
imperativo político. O estado não se inibia, assim, de promover textos com claros 
objectivos ideológico-políticos querendo mostrar, contraditoriamente, que era a todos 
permitido um espírito crítico: 
 
Estes livros como didácticos que são, têm por fim ensinar, formar os espíritos – e 
espíritos ainda naturalmente vibráteis, com capacidade receptiva superior às 
possibilidades criadoras e sem recursos críticos eficientes e legítimos. 
A História de Portugal visa, além dos conhecimentos gerais que ministra, dentro da 
sua categoria, a formar portugueses; por isso a sua acção tem de ser eminentemente 
nacionalista. [...] [no ensino da História prevalece] uma parte meramente expositiva, 
 
 




em que são indicados os factos, as datas, os nomes, e portanto inalterável, mas há 
também no ensino uma parte crítica – e essa é a função do historiador. Tal 
historiador, tal atitude. Na falta de um juiz infalível dessas atitudes que são 
meramente subjectivas, o Estado, sem se arrogar a posse exclusiva de uma verdade 
absoluta, pode e deve definir a verdade nacional – quer dizer, a verdade que convém 
à Nação (decreto nº 21 103, citado em Proença, 2000; sublinhado nosso). 
 
Como se sabe, os compêndios escolares acabaram por incorporar os valores 
que a ideologia oficial consagrava e que presidiam às reformas educativas. Além da 
listagem de conteúdos, também as normas de aprovação dos compêndios norteavam a 
interpretação do passado que deveria ser apresentada pelos manuais. A aprovação dos 
livros escolares em concurso obrigava os autores a corresponder às normas, sob pena 
dos livros não serem aprovados.  
Interessava à política do Estado Novo incutir determinados valores morais 
formando cidadãos submissos, “trabalhadores dóceis”, e fieis à máxima imposta pelo 
plano de acção doutrinária: “Deus, Pátria, Família”. Não interessava por isso formar 
jovens para que pudessem adquirir conhecimentos e tornar-se mais cultos e 
possuidores de um espírito crítico: “a instrução era praticamente considerada como 
um perigo para a nação, na medida em que se temiam os contactos com doutrinas 
perigosas e pensamentos menos desejáveis” (Bastos, 2003: 6).  
Assim, os anos de escolaridade obrigatória foram reduzidos e os professores 
com mais habilitações “substituídos” por “regentes” que não precisavam de possuir 
conhecimentos científicos mas saber ser “modeladores de almas”: “o ensino primário 
elementar trairia a sua missão se continuasse a sobrepor um estéril enciclopedismo 
racionalista, fatal para a saúde moral e física da criança, ao ideal prático e cristão de 
ensinar bem a ler, escrever e contar, e a exercer as virtudes morais e um vivo amor a 
Portugal” (Decreto-lei nº 27 279, 24 de 1936). 
Em suma, pretendia-se uma uniformização da memória histórica colectiva: “o 
Estado Novo queria impor uma única visão da História tida como correcta, anulando 
as influências consideradas perniciosas. Assim, identificou-se desde o início com as 
épocas mais gloriosas da experiência histórica portuguesa, com os seus valores mais 
positivos (a fé, o patriotismo e o humanismo universalista) e os seus heróis e 
mártires. Daí a glorificação de tudo o que considerou construtor ou criador, e a 
 
 




primazia dada às forças tradicionais (o exército, a igreja, as corporações) e, por outro 
lado, a condenação de todas as posturas político - ideológicas, culturais e estéticas que 
lhe fossem alheias. Assim, toda a actividade historiográfica estava profundamente 
sujeita à adequação às necessidades ideológicas do regime” (Blockeel, 2001: 44). 
 Depois de Abril de 1974, havia objectivos importantes a definir e medidas 
urgentes a executar: acabar com o analfabetismo, implementar a educação 
permanente, ampliar os serviços de acção escolar, criar uma consciência nacional 
democrática e melhorar as condições de formação e trabalho dos docentes (Decreto-
Lei nº 203/74, para o Governo Provisório Civil). A selecção dos docentes é feita por 
critérios científicos e pedagógicos e não políticos ou religiosos. A escola do pós-25 de 
Abril devia contribuir para a extinção dos privilégios sociais, para a liberdade 
individual e progressão pessoal, logo, deviam ser revistos os conteúdos programáticos 
das disciplinas. 
Quanto à disciplina de História, a preocupação fundamental era a de que devia 
habilitar-se o aluno a compreender a realidade humana para poder intervir 
conscientemente. Considerava-se que o passado se tornava inteligível pelos processos 
globais, pelas estruturas e conjunturas em detrimento das personagens, das datas e dos 
acontecimentos. A este propósito, Raquel Pereira Henriques refere que compreender 
era a palavra-chave desta proposta e que recorrer a documentos históricos era o 
processo iniciático do estudante à ciência. Acrescenta, que os objectivos da disciplina 
operam a ruptura com a situação anterior, pois se, por um lado, a História continua a 
ser entendida como uma disciplina essencialmente formativa, pretende-se agora que 
contribua para ajudar a formar cidadãos esclarecidos e intervenientes (2001: 103-
104). 
Com efeito, a disciplina de História tem sido sempre entendida pelo poder 
político como um contributo fundamental para a formação dos alunos, servindo os 
diferentes conteúdos programáticos para reproduzir e inculcar nos cidadãos diferentes 
valores ideológicos. Se durante o Estado Novo era o nacionalismo, a fé, a família, a 
autoridade ou as virtudes da pobreza que interessava difundir, tal como bem 
exemplifica o Decreto 21:107, de 7 de Abril de 1932, após o 25 de Abril esses valores 
foram da igualdade, do progresso e da democracia, da luta de classes e da afirmação 
dos trabalhadores. Actualmente, veiculam-se valores relacionados com a cidadania, a 
tolerância, a autonomia e a aquisição de competências metodológicas. A evolução do 
 
 




próprio ensino da disciplina é curiosa: vincadamente académica, factológica, 
patriótica e distante dos interesses dos alunos, evoluiu para a preocupação com as 
causas e consequências, para o estudo dos aspectos económicos e sociais e para a 
relação com as outras culturas. Cremos que, actualmente, se reabilita o 
acontecimento, o individual, há a preocupação em estudar aspectos relacionados com 
as mentalidades, o quotidiano e os grupos minoritários.  
As preciosas palavras de Marc Ferro, citado por Luís Reis Torgal, mostram a 
importância do estudo da História na construção de uma identidade e de uma 
consciência colectiva: “Ninguém se iluda: a imagem que temos dos outros povos, ou 
de nós próprios, está associada à história que nos contaram quando éramos pequenos. 
Ela marca-nos para o resto da vida. Sobre esta representação que é também para cada 
um de nós uma descoberta do mundo, do passado das sociedades, enxertam-se em 
seguida opiniões, ideias fugazes ou duradouras, como um amor..., ao passo que 
subsistem, indeléveis, os traços das nossas primeiras curiosidades, das nossas 
primeiras emoções” (1989: 197). 
O mesmo autor coloca as seguintes questões: Será que se pode falar ainda hoje 
das “crianças sem história”, ou seja, sem uma “memória histórica portuguesa?” (2000: 
39). Nós julgamos que a literatura em parceria com a História pode e deve contribuir 
para o “ressuscitar” da vontade, que os jovens perderam, em compreender o passado, 
pois sem esse saber não poderão verdadeiramente conhecer o futuro. Relativamente 
ao nosso passado mais recente, é tempo de o valorizar dando a conhecer o trabalho 
daqueles que não desistem de cumprir um dever cívico, memoriando, com os seus 
livros, as conquistas de Abril. Segundo Maria Manuela Cruzeiro e Augusto José 
Monteiro,  
 
as chamadas conquistas de Abril, as mil vezes celebradas liberdade e democracia, só 
serão suficientemente apreciadas e entendidas se percebermos que elas não são um 
dado natural, que nem sempre existiram, como uma espécie de fatalidade. Foram uma 
conquista; nasceram de uma ruptura violenta com um regime que sufocou esses 











2.3 A História na Literatura Infantil e Juvenil  
 
 
 Durante o Estado Novo, acrescem à orientação ideológica do ensino da 
História, vários artifícios e artimanhas para “moldar o espírito” das crianças.  
 Como já referimos, “euforia patriótica” reflectia-se, assim, também na 
literatura que os jovens deviam ou não consumir. Entre 1900-1936 predominaram 
obras didácticas de que estava “ausente a tentativa de ir ao encontro da verdadeira 
natureza e interesses do público infantil. Sem uma real intenção estética, tais 
produções destinavam-se muito menos a proporcionar prazer aos leitores do que a 
ensinar e educar em função de determinados valores adultos” (Gomes,1998: 12). As 
obras deste período demonstram, sem dúvida, duas características fundamentais: o 
desejo de progresso e o impulso nacionalista.  
Assim, impuseram-se limites e directrizes, pois pretendia-se uma leitura 
educativa, profícua e capaz de veicular sentimentos cívicos, “valores adultos”, 
considerados uma mais valia no “desenvolvimento” cultural e moral das crianças de 
então. Referimos, a propósito, o discurso proferido por Salazar: “ [...] Considero mais 
um mal que um bem ensinar o povo a ler sem a preocupação moral. Sem esta, sem a 
educação do espírito nos bons princípios morais seria contrariar o verdadeiro interesse 
público” (Educação Nacional, nº12 de 19 de Maio de 1935). 
 Os pedagogos do regime posicionavam-se contra uma escrita inverosímil e 
ilusória onde predominasse o maravilhoso e a fantasia da tradição oral, apelidando-a 
de “antiga e batida”. Descurando o aspecto estético e lúdico, estes mostravam-se 
apologistas de uma “literatura sã”, educativa, instrutiva e formadora do carácter. Os 
livros para crianças dão, assim, a conhecer  um mundo pouco realista, onde se ignora 
a representação do quotidiano com o intuito de valorizar as publicações de carácter 
histórico e apologético com tendências moralizantes.  
Quando se queria veicular um determinado tipo de valores, a escolha dos 
temas impunha-se selectiva e criteriosa. Muitos foram os escritores que se inspiraram 
em períodos áureos da nossa História construindo aventuras com heróis míticos, de 
carne e osso, que se moveram em espaços e tempos reais. Servindo de exemplo aos 
 
 




mais novos: “era um saber enciclopédico, um ensino pela memória para criar uma 
memória colectiva única, que se identificou apenas com as épocas mais gloriosas da 
experiência histórica portuguesa, com os seus valores mais positivos, como a fé e o 
patriotismo, e com os seus «heróis» e «mártires»” (Blockeel, 2000: 90). 
 Pretendia-se, através das ideias vigentes, controlar, censurar, “orientar” e 
modelar um determinado tipo de escrita nacionalista que promovesse as virtudes da 
obediência, do sacrifício, do respeito e do amor a Deus, à Pátria e à família. Pode-se, 
assim, encarar a censura como um crivo filtrador que reprimia toda e qualquer 
manifestação literária que pretendesse desviar-se do caminho ou balizas impostas pelo 
regime. Alguns escritores, apologistas de uma literatura mais lúdica, capaz de 
estimular o prazer pela leitura e a imaginação das crianças e jovens, viram-se 
obrigados a resfriar os seus impulsos criativos e a escrever segundo uma determinada 
bitola. Sobre o assunto, Garcia Barreto (1998: 46) cita uma directriz do ano de 1950 
emanada da Direcção dos Serviços de Censura – Instruções Sobre a Literatura 
Infantil – em que o regime decide apertar as malhas sobre tudo o que se publicar, 
português ou de origem estrangeira, para crianças e jovens. No articulado que precede 
as normas pode ler-se: “Parece desejável que as crianças portuguesas sejam cultivadas 
não como cidadãos do mundo, em preparação, mas como crianças portuguesas que 
mais tarde já não serão crianças, mas continuarão a ser portugueses”. Como diz 
Garcia Barreto, “o mundo e as suas maléficas influências era realmente uma dor de 
cabeça para os apaniguados do Estado Novo. A partir desta data as publicações teriam 
de receber o parecer favorável prévio da comissão a instituir para o efeito” (idem, 
ibidem). 
 Actualmente, a Literatura Infanto Juvenil assume para si essa função de 
transmissão da memória colectiva quer ao nível do livro informativo quer ao nível da 
ficção de fundo histórico, mais recente. Ray Doiron, inspirando-se em autores que 
reflectem sobre o papel da ficção na literatura para os mais novos, sublinha o carácter 
“mágico” que a narrativa ficcional pode assumir, ampliando, através da linguagem, 
das personagens e da acção, a imaginação dos jovens leitores. Através da narrativa 
ficcional, as crianças podem aceder a outros mundos e a outras épocas (2003: 16). 
 Segundo Francesca Blockeel, as colecções históricas mais importantes são 
“Viagens no Tempo”, de Ana Maria Magalhães & Isabel Alçada, “Contos da 
História”, escritos por diferentes autores, e “À Descoberta com Gil e Inês”, de Glória 
 
 




Bastos. No que respeita às épocas que se encontram nas narrativas juvenis, pode 
dizer-se que o passado remoto e tudo o que precede a génese do Estado de Portugal 
parece não inspirar muito os autores (2001: 150-151). No que respeita ao século XX, 
e considerando apenas as narrativas históricas, nem os 16 anos convulsos da I 
República (1910-1926) nem o Estado Novo inspiraram muitos escritores. 
Todos concordamos que são escassas as narrativas sobre o século XX, sobre o 
passado recente, o Estado Novo, a vida nas colónias africanas ou a Guerra colonial. É 
imprescindível aumentar o número de narrativas, ou seja, fazer História do presente 
como testemunhos vivos que somos dos acontecimentos que se têm dado no nosso 
país, contar aos nossos jovens o que se passou nestes anos de luta para que possam 
conhecer com rigor e veracidade a História recente de Portugal.  
 Segundo Glória Bastos, o ainda diminuto número de narrativas sobre a nossa 
História recente, “será porventura representativo de uma certa relutância dos nossos 
escritores em tratar uma matéria polémica, eventualmente de abordagem difícil e, 
sobretudo, com uma carga ideológica extremamente controversa e estigmatizada pelas 
utilizações que o Estado Novo fez da História Pátria e pelos sentidos que pretendeu 
atribuir-lhe” (2004: 45). Mas, nota-se agora, como aponta Ana Margarida Ramos, 
uma vontade de enriquecer, de uma forma renovada, a “memória colectiva, mítica e 
simbólica, ligada à construção da identidade nacional e da consciência social” (2006). 
 De facto, como procuraremos destacar, os autores que estudamos neste 
trabalho evidenciam de uma forma explícita essa preocupação em reflectir uma nova 


















2.3.1. Livros sobre o 25 de Abril de 1974 — proposta de tipologia 
 
 Depois de termos reflectido brevemente sobre a presença da História na 
literatura infantil, em geral, iremos neste ponto deter o nosso olhar no nosso corpos de 
análise. 
Assim, tendo como parâmetro essencial a orientação dos factos, tentaremos 
agrupar o conjunto de obras, segundo o modo como perspectivaram a História. 
Verificamos que se põem em jogo várias formas de tentar envolver o leitor. Nos livros 
que se aproximam do género narrativa de aventuras, tenta-se que o jovem se deixe 
levar pelo desenrolar dos factos e, assim tome partido, se posicione a favor ou contra 
determinadas atitudes, imagine a sua própria vivência nesse contexto e tire as suas 
próprias conclusões. 
Noutros casos, temos uma narrativa plural, com várias vozes que espelham o 
Portugal do Estado Novo e que permitem o retrato de uma sociedade em mudança. 
Observando e analisando todos os dados, “o leitor modelo” dá-se conta do poder da 
memória e do peso dos factos que conferem credibilidade ao narrado para que possa 
analisar, reflectir  e valorizar ou não os valores adquiridos nas transformações 
efectuadas. 
Noutras obras, deparamo-nos com o testemunho de um narrador de primeira 
pessoa que pretende transmitir o maior número informações e “criar” uma memória 
colectiva relatando o que viu, ouviu e viveu de modo a mostrar aos jovens uma 
vivência que faz parte do seu passado, mas que contribui para o seu presente, para o 
presente de todos os cidadãos do seu país. 
Para os mais jovens, sem que se dê por isso, a História entrelaça-se na ficção e 
os factos são apresentados “como quem conta um conto”, ou seja, o narrador tenta 
“explicar” a realidade recorrendo a um universo imagético e simbólico que mergulha 
a criança num ambiente ficcional que já lhe é familiar, o conto de tradição oral, 
captando, assim, toda a sua atenção. Julgamos que deste modo se pode criar uma 
memória comum, à escala nacional, equivalente à memória que temos do Capuchinho 
Vermelho ou d’ Os Três Porquinhos. 
 
 




Deste modo, podemos identificar, tendo em conta os textos que incorporámos 
no nosso corpus, três grandes grupos: a História na ficção; a História Ficcionada e 
Livros predominantemente informativos.  
Por “História na ficção” queremos designar narrativas em que os factos 
históricos são apresentados a partir de uma estrutura ficcional prévia, ou seja, uma 
espécie de argumento inicial que dá suporte e que justifica a integração dos elementos 
históricos.  
Por outro lado, a “História ficcionada” assume os próprios elementos 
históricos à partida — é a História a acontecer—, por vezes adoptando uma forma 
simbólica. É a própria História que suporta a narrativa ficcional. 
No último grupo referimo-nos a obras em que, mesmo quando existe uma 
narrativa, o objectivo central e os recursos fundamentais remetem o leitor para a 
dimensão informativa da História. 
Assim, incluímos no primeiro grupo os textos: O Caso da Rua Jau; L. A & Cª 
no meio da Revolução; O Soldado e o Capitão, os Cravos e o Povão; O Rapaz da 
Bicicleta Azul; Vinte Cinco a Sete Vozes; 25 de Abril - Quase como um conto de 
Fadas; Viagem à Flor de um Mês. 
Em “História Ficcionada” agrupamos: O Tesouro; Fábula dos Feijões 
Cinzentos; A Revolução das Letras – O 25 de Abril explicado às Crianças; A 
Vassourinha; Capitães de Abril; “História de uma Flor”, in a Velha do Bosque; 
Bichos de Abril4”; Era uma vez um cravo e “A revolução das letras”, in O Têpluquê e 
outras histórias. 
 Fazendo parte do último grupo, possuímos: Outras Maneiras de contar a 
mesma história; Salgueiro Maia – O Homem do Tanque da Liberdade; 25 de Abril 
contado às crianças...e aos outros e Catarina de todos nós e Zeca Afonso e a Malta 
das Cantigas. 
                                                
4 Bichos de Abril é, na nossa perspectiva, um livro bastante curioso, pois é uma publicação de 
1977 onde o autor “encaixa”, com mestria, num conjunto de poemas sobre animais, a história 
de um elefante. Esse elefante personifica o povo oprimido, “pachorrento”, mas lutador e 
resistente. O narrador refere que a “A Revolução teve uma flor — o cravo. Não teve um 
animal e, como tal, [propõe] o elefante tão paciente e sofredor” (Pinhão, 1977: 7). 
A repetição da conjunção adversativa “mas” salienta a mudança que se efectuou no 
elefante/povo português: “quando a paciência se esgotou foi [...] violento/eficaz/empolgante. 















































3. Escrever a História: motivações e estratégias 
 
3.1. A preocupação cívica 
 
 É inequívoca a preocupação cívica de alguns autores que se dispuseram a 
urdir, cada um à sua maneira, a teia que traz ao presente um passado histórico 
demasiado importante para cair no esquecimento. Nota-se em alguns deles a intenção 
de denunciar, de forma explícita, a responsabilidade da família e da escola na 
transmissão de “um saber” que deve perpetuar-se com os laços da partilha e da 
cumplicidade. Aperceberam-se que uma data histórica tão importante do ponto de 
vista social, político e cultural, cuja validade permanece, não pode ser sentida pelos 
jovens como um simples feriado, desconhecendo-se o que de facto aconteceu e as 
mudanças que se operaram na sociedade portuguesa. Numa altura em que a memória 
do 25 de Abril se torna cada vez mais difusa nas novas gerações, “é oportuno revisitar 
esse período conturbado e entusiasmante da História de Portugal, demasiado rico 
politicamente e socialmente para ser propriedade de alguns, demasiado rico 
humanamente para ser esquecido. Não só para lembrar os factos, não só para evocar a 
sua necessidade histórica e a sua aceitação popular, não só para lembrar um antes que 
não se quer repetido e um depois feito do confronto livre de todas as vontades, mas 
talvez sobretudo para interrogar o seu espírito feito de todos os espíritos, para melhor 
nos conhecermos hoje” (Lameiras, 1999: 10). 
 
 Veja-se o seguinte quadro, onde se exemplifica esta situação: 
 
O soldado e o capitão os 
cravos e o povão 
(CRUZ, Valdemar: 1998) 
 
“Quando a professora Alice perguntou na aula quem conhecia o 
significado daquela data, a sala ficou tão silenciosa como um 
túmulo vazio. ... o Ricardo levantou o braço e disse: 











 O 25 de Abril Contado Às 
Crianças ... E Aos Outros. 
(LETRIA, José Jorge: 
1999) 
 
“De uma coisa eu tenho a certeza: tu sabes que há sempre 




(PINA, Manuel António: 
1999) 
 
“Pergunta aos teus pais ou avós e aos teus professores e eles 
contar-te-ão mais coisas sobre o Dia da Liberdade”(s/p) 
 
 
Vinte Cinco a Sete Vozes 
(VIEIRA, Alice: 1999) 
 
“O nosso conhecimento sobre o 25 de Abril? Ihhh! Cá o meu, 
aviso-te já é muito pequenino. Comigo não te safas.”(p.9)5 
“Querias então saber...Pois o 25 de Abril. Muito gostam vocês 
de falar sobre feriados” (p.11); 
“a setôra de História também nos perguntou hoje se a gente 
sabia o que era o 25 de Abril, e nós  todos a olharmos para o 
parceiro do lado, e para o de trás ... o A.Xis, levanta-se e diz 
“foi o 5 de Outubro, setôra!”(p.12) 
“...Pois então o 25 de Abril... Para ser franco, minha, 25 de 
Abril, 5 de Outubro, 1º de Novembro, 1º de Dezembro e 1º de 
Maio é tudo a mesma coisa, ou seja, é feriado e isso é que 
interessa ... (p.13) 
 
 
O Caso da Rua Jau  
(CASTRIM, Mário:1999) 
 
“— Ó setôra — tornara o Raul —, é sempre a mesma coisa, as 
mesmas palavras, isto e aquilo, a negra noite, os capitães, a 




                                                
5  Este jovem, cuja estratégia do narrador consiste em não revelar o seu nome ao longo de 
todo o primeiro capítulo, representa, em nosso entender, o estereótipo da maioria dos jovens 
que são questionados sobre este assunto. 
Por outro lado, só a “Madalena sabe imenso de todas as coisas” (p.9) Por esta razão surge 
como uma excepção e é assim marginalizada: “ Às vezes, sabes até gramava falar com ela, 
mas se a malta me visse ao lado dela punha-se logo a mandar bocas e eu...” (p.14). 
 
 





25 de Abril, Outras 
maneiras de contar a 
mesma história  
(CRUZEIRO, Maria 
Manuela, MONTEIRO, 
José Augusto, 2000)  
 
“[...] este «modo de estar» ausente parece ser o resultado do 
êxito do 25 de Abril: ao criar condições para o regime 
democrático, que entretanto se consolidou, o 25 de Abril ter-se-
-á auto-extinguido. Talvez por isso o 25 de Abril se esteja a 
transformar num feriado [...]” (p.1). 
 
 Como podemos verificar, é visível o conhecimento que estes escritores 
possuem da débil “teia cultural” onde se movem, hoje, jovens e crianças. Foi esta 
constatação que os levou, também, a escrever sobre uma realidade histórica 
portuguesa pouco conhecida e, deste modo, pouco valorizada.  
 É notória a “crítica” àqueles que têm por obrigação cívica contribuir para a 
aprendizagem de algo que nunca poderá ser “apagado” da nossa História Nacional, 
independentemente das ideias políticas que possam estar subjacentes. Este é 
indubitavelmente um facto histórico que permanecerá inelutável à passagem do tempo 
e às diferentes gerações. Assim, nestes excertos, percebemos que a escola e a família 
não podem descartar-se do importante papel formador que devem, por obrigação, 
desempenhar.  
 Por outro lado, verificamos que o parco conhecimento que os jovens possuem 
sobre o 25 de Abril de 1974 se resume à acção do Movimento das Forças Armadas, ao 
seu percurso e à sua actuação em Lisboa. Assim, subsiste uma forte vontade de 
“trazer ao presente” um outro 25 de Abril, desconhecido para os mais novos, ou seja, 
como foram os tempos anteriores e, sobretudo, como foram vividos e sentidos o dia 
25 de Abril e os dias que se lhes seguiram. 
 De certa forma, os autores destes livros assumiram para si a responsabilidade 
de não deixar que o 25 de Abril seja apenas mais um feriado. Nos textos, surgem 













3.2. “Contar” a realidade: títulos, subtítulos e outras estratégias  
         específicas de aproximação ao leitor 
 
Tratando-se de obras que se destinam a um leitor infantil ou juvenil, 
distinguimos nas obras que se estudam diversas estratégias que pretendem uma 
aproximação ao leitor, procurando captar a sua atenção, quer recorrendo a diversos 
recursos de linguagem ou de organização narrativa, quer apelando para um universo 
temático que tenha já alguma afinidade com o destinatário privilegiado. 
Uma das instâncias que gostaríamos de destacar, em primeiro lugar, é o título. 
Se atentarmos nos títulos de algumas obras, que fazem parte do nosso corpus, 
verificamos que a literatura tem um papel fundamental na construção de um 
imaginário colectivo, mas aferimos sobretudo que essa preocupação de informar, de 
passar o testemunho e relembrar o que se passou ou aquilo que mais marcou, se 
associa à intenção de o fazer de uma forma lúdica. Constatamos, assim, que a cultura 
do oral permanece quando se pretende dialogar com os mais jovens.  
Gérard Genette refere o título como «objecto de circulação» e considera que 
ele se dirige a muito mais pessoas do que o texto (citado por Pires, 2005: 258). De 
facto, Carlos Reis acrescenta que o título pode funcionar como “marca, identificação 
e factor de ancoragem cultural” (1995:205). 
Veja-se, como exemplo, o título de algumas destas obras: O 25 de Abril quase 
como um conto de fadas; A Revolução das Letras o 25 de Abril explicado às 
Crianças; A fábula dos feijões cinzentos O 25 de Abril, como quem conta um conto; 
O 25 de Abril Contado Às Crianças... E Aos outros; Era uma vez um cravo; História 
de uma flor. A leitura da “primeira impressão escrita” e a reflexão sobre a mesma, 
remete-nos para o acto de contar, tornando-se bem evidente qual é a intenção 
comunicativa do seu autor, qual é a faixa etária do destinatário, quais são os 
“sentimentos” do contador da História na história e qual é o assunto sobre o qual se 
vai falar. “A importância semionarrativa do título apreende-se sobretudo quando nele 
se esboçam determinações de género que, confirmadas ou não pelo relato, constituem 
orientações de leitura com inevitáveis incidências semânticas e pragmáticas” (Reis, 
2002: 418). Sabendo que o leitor é uma criança (na maioria dos casos das obras 
 
 




analisadas), os autores escolhem estratégias de apresentação das obras baseadas na 
“enciclopédia de leitores” dos seus destinatários. Desde o primeiro momento, 
procura-se dar ao leitor a sensação de que está perante um tipo de leitura que lhe á 
familiar, ou seja, com características que as aproximam das histórias tradicionais.  
No caso de A fábula dos feijões cinzentos. O 25 de Abril, como quem conta um 
conto deparamo-nos com um título, que vai filiar a narrativa numa categoria 
específica dentro da literatura tradicional — a fábula — acentuando ainda essa 
dimensão com a expressão seguinte “como quem conta um conto”, situando 
duplamente o jovem leitor num determinado contexto textual. De facto, José Vaz 
“conta” o 25 de Abril como se fosse um conto, iniciando a sua narrativa pelo incipit 
— “Em tempos que já lá vão, existia um reino chamado ‘Jardim-à-Beira-Mar 
Plantado” — recorrente nos contos tradicionais, por se tratar de um tempo 
indeterminado. Por outro lado, tal como nas fábulas, os feijões são escolhidos para 
representar metaforicamente o real: o poder instituído —“o feijão Carrapato, o feijão 
Fidalgo e o feijão Frade” — ; o povo — os simples “feijões”, transformados em 
feijões cinzentos; os cantores de intervenção, os camaradas com ideologia comunista 
e os jornalistas — feijão Canário, o feijão Vermelho, o feijão Catarino —; o jornaleiro 
e o moleiro — o feijão Galego e o Feijão Moleiro —; os sem terra para trabalhar — o 
feijão Preto —; as mulheres — as Feijocas —; os que detinham as armas e os 
informadores — o feijão Rajado e o feijão Verde —; por último as forças militares 
que foram para o Ultramar — os feijões Rajados, os feijões Pretos e os feijões 
Brancos. É curiosa a designação dada a todos aqueles que viviam descontentes e 
tristes — os feijões cinzentos. Repare-se que o vocábulo “cinzentos” surge com letra 
minúscula, pois não designa ninguém em particular mas, sobretudo, o estado de 
espírito de todos, “as vozes de resistência, cada vez mais audíveis e insistentes” 
(Ramos, 2006). 
Acresce que, tal como acontece no conto de tradição popular, o final é feliz: 
“Os feijões Rajados reuniram-se nas noites sem lua e, como as raízes que prendiam ao 
chão o feijão Carrapato, o Feijão Frade e o Feijão Fidalgo estavam cada vez mais 
pobres deram-lhes um empurrão tão grande, que eles caíram por terra e nunca mais se 
levantaram” (Vaz, 2000: s.p.). A partir desse momento, a opressão deixou de tomar 
conta dos elementos essenciais à vida: o Sol, o Ar e a Água, “simbolizando, 
 
 




respectivamente, «a liberdade de criar», «a obrigação de distribuir o que havia» e «o 
direito a pensar e a ter ideias diferentes». 
Detemo-nos agora um pouco mais em alguns textos que nos servem de 
exemplo a algumas estratégias mais significativas na aproximação ao leitor mais 
jovem. 
Retomando o texto de José Vaz, sublinhe-se o seu forte pendor pedagógico, 
pois mostra aos mais pequeninos, através de uma linguagem metafórica, que usam e 
entendem desde a mais tenra idade6, que tal como o Sol, o Ar e a Água também a 
liberdade de criar a obrigação de distribuir e o direito de pensar e ter ideias diferentes 
são valores indispensáveis à vida. Além disso, “d’A Fábula dos Feijões Cinzentos, de 
José Vaz, emana claramente uma moral, aliás consentânea com o contexto sócio-
político ou com o momento histórico que lhe serviu de motivo: só a Liberdade, a 
fraternidade e a Democracia podem colorir o mundo dos Homens. E foi isso – e muito 
mais – que o 25 de Abril trouxe...” (Silva, s.d).  
Por outro lado, referindo mais uma característica do conto de tradição oral, 
constatamos que o tempo e o espaço são indefinidos ao longo de toda a fábula. A 
referência ao lugar concretiza-se através das metáforas: “Jardim-à-Beira-Mar-
Plantado” (para mostrar um lugar inicialmente aprazível). Só na última linha, talvez 
para mostrar que, afinal, a história é real, se diz que “no calendário dos homens 
portugueses, a História pôs uma rodinha onde marcava: 25 de Abril de 1974 — Dia 
da Liberdade” (s.p.) . 
O narrador, na tentativa de se aproximar do leitor, apelida o lugar onde situa a 
história de reino (termo familiar à criança) “rectangular, pequenino e muito bonito. 
Tão lindo, tão lindo que o mar, verde- azulado, não fazia outra coisa senão dar-lhe 
beijinhos na cara e no pescoço. [...] Desde que o mundo era mundo, os feijões sempre 
viveram em paz e sossego uns com os outros [...] Mas, há muito, muito tempo, no 
tempo em que os meninos moravam nas sementes dos seus bisavós aconteceu uma 
desgraça no reino do ‘Jardim-à-Beira-Mar-Plantado” (s.p). A intenção do narrador 
prende-se com a vontade de seduzir o leitor e criar uma situação antitética capaz de 
                                                
6 Como refere Ana Margarida Ramos “A linguagem fortemente metafórica ao nível histórico, 
social, económico, religioso” poderá não ser totalmente perceptível pelo público alvo, 
contudo pensamos que o conteúdo moral e cívico da mensagem poderá chegar ao leitor não o 
deixando indiferente. Poderá marcá-lo, pois este consegue, certamente, diferenciar as 
mudanças “positivas” que se efectuaram.  
 
 




surpreender pela diferença, ou seja, leva-o a comparar o período anterior à Ditadura, 
de paz e harmonia, com o durante a Ditadura: “— Ooooohhhh! Estamos sem cor, 
deslavados e cinzentos!” (s.p.). 
Ciente de que criou demasiadas expectativas acerca de uma história que 
parece tomar o rumo a que as crianças/leitores estão habituadas, o sujeito de 
enunciação apressa-se a esclarecer que este reino não tem os elementos que o 
caracterizam: “O reino que esta história conta não era habitado por reis, bruxas, 
rainhas, cavaleiros, princesas, fadas e bobos, não aqui só moravam feijões!” (s.p.; 
sublinhado nosso) 
  Veja-se, no entanto, que as personagens desempenham ao longo de toda a 
intriga (simples mas extremamente exemplificativa do que foi a revolução) papéis 
actanciais importantes: os maus que perturbam a ordem estabelecida; os mal tratados 
que sofrem e os heróis que reedificam a harmonia. Neste caso, gostaríamos de 
lembrar que os feijões/ povo (caracterizados pela tripla adjectivação sem cor, 
deslavados e cinzentos) são apresentados como figuras submissas e pacatas que 
precisavam de ser salvas: “Vendo-se doentes e estragados, os feijões não refilaram 
porque parecia mal e, para além disso andavam sempre entretidos com um bocado de 
couro redondo, cheio de vento” (s.p.). Os heróis são, certamente, os feijões Rajados, 
pois “descobriram que as coisas não estavam certas e decidiram deixar de trabalhar 
para os ladrões do Sol, da Água e do Ar. [...] reuniram-se nas noites sem lua e [...] 
deram-lhes um empurrão tão grande, que eles caíram por terra e nunca mais se 
levantaram. A partir desse momento, ninguém mais roubou o Sol e o Ar aos outros, e 
a Água começou a ser repartida por todos” (s.p.). 
Repare-se no recurso estilístico usado para referir o objecto “bola”. Poderemos 
considerar esta estratégia como uma adivinha? Uma maneira de levar a criança/leitora 
a um exercício de reflexão? Por outro lado está bem implícita a crítica às artimanhas 
do “Poder” para afastar, das cabeças menos atentas e esclarecidas, os verdadeiros 
problemas. 
 Ainda em relação às personagens que personificam o “bem” destacamos os 
“adjuvantes”, aqueles que permitem um desfecho feliz: “o feijão Vermelho, que lia a 
vida com olhos deslumbrados e para além disso era o mais refilão de todos, começou 
a falar baixinho aos ouvidos dos outros, no silêncio da noite [...] O feijão Canário, 
que era primo do feijão vermelho, semeou no vento canções com palavras que 
 
 




ninguém podia usar no reino rectangular, pequenino e muito bonito”. De uma forma 
mais ou menos explícita poderemos imaginar que o narrador se refere aos 
“mensageiros”, que tanto fizeram para esclarecer e motivar os mais temerosos, mas 
também a cantores de intervenção como José Afonso. É curioso verificar o papel 
desempenhado pelas mulheres, ou seja, a mudança nas suas atitudes. Elas “que até 
aquele momento só tratavam da lavagem e da comida dos bebés-feijões, ganharam 
coragem e vieram para a rua cantar em coro: — Queremos ter direitos iguais aos dos 
feijões!” (s.p.). 
 Os oponentes, aqueles que constituíram algum obstáculo à realização do 
projecto (o poder persuasivo da religião na figura do feijão Frade e aqueles que eram 
medrosos ou acomodados) não foram esquecidos:  
 
O feijão Frade, representante do poder religioso, com uma “voz de flauta 
celestial, veio para a porta da sua oficina encantar as Feijocas e dar uma ajudinha aos 
feijões Fidalgo e Carrapato: 
— Minhas irmãs, estai quietas e caladas porque para melhor ninguém vai! Se 
a Providência Divina quer as coisas como estão, é porque assim é que está bem! 
Ao ouvir isto, o feijão Manteiga, que tinha espinha de caracol, falou, cheio de medo 
para a mulher:  
— Ó mulher, é melhor a gente não se meter em encrencas. Se o feijão Frade 
diz, é porque é! Ele sabe muito e, depois... e depois só quero olhar pela minha vida, 
percebes (s.p.). 
 
 Acreditamos que a referência aos mais acomodados destaca a valentia e a 
ousadia daqueles que ousaram enfrentar todos os poderes instituídos.  
 Esta fábula apresenta-se, a nossos olhos, como um texto com qualidade 
pedagógica e literária, quer pela criteriosa selecção dos dados apresentados quer pelo 
valor estético da sua linguagem; a sua riqueza estilística transformam-no num suporte 
extremamente rico do ponto de vista interpretativo e mostram com extrema “graça” o 
que de facto acontecia. Tendo em conta a especificidade do público a quem se destina 
este livro, julgamos que nada ficou por dizer. Veja-se, a título de exemplo, a beleza de 
algumas imagens e metáforas tão sugestivas: “O tempo ia passando sem que nada se 
fizesse para mudar a cor do reino”; “o feijão Vermelho lia a vida com olhos 
 
 




deslumbrados”; “o feijão Canário semeou no vento canções com palavras que 
ninguém podia usar”; “Liberdade, Igualdade, Fraternidade, Justiça, Democracia e 
muitas outras irmãs, eram palavras que estavam aprisionadas na casa dos 
pensamentos sem janela”; “O feijão Catarino, que usava palavras com olhos 
abertos”; “O feijão Galego vendo-se aflito com falta de ar nos bolsos no fim de cada 
dia escreveu, com carvão das minas, nas paredes do reino:— Socorro, que eu abafo e 
morro com fome e sede de tudo!”; “o feijão Manteiga que tinha espinha de 
caracol...”; “As vozes dos que discordavam começaram a engrossar e as raízes que 
sustentavam o feijão Carrapato, o feijão Fidalgo e o feijão Frade, aos poucos, iam 
ficando fraquinhas, amarelas e moles. [...] Os três vendo-se já aflitos, mandaram pôr 
um olho em cada esquina e um ouvido em cada parede para descobrirem os do contra, 
os feijões que queriam mais Sol, mais Água e mais Ar.”; “o feijão Carrapato inventou 
um lápis com os dentes afiados e azuis para comer as palavras que ele não gostava de 
ouvir nem ler.”; “O lápis solto no meio do reino, abocanhou logo as palavras e as 
ideias que moravam nos livros, nas músicas e nos jornais e levou-as amarradas de 
pés e mãos para a prisão das palavras luminosas.”; “os ladrões do sol”. 
Assim, certamente com alguma ajuda, o leitor ficará a saber o porquê da 
Revolução; quem contribuiu para a sua realização; quem se opunha; quando e como 
se realizou, etc. O tratamento dado ao tema e sobretudo a caracterização das 
personagens permite que a criança/leitora perceba, de uma forma divertida, o que era 
a ditadura, quanto tempo durou; como agia a “igreja”e as forças opressoras; o que era 
a PIDE e como agia para persuadir os informantes; o que era e o que fazia o lápis 
azul; a prisão dos que não concordavam com as ideias vigentes; a guerra em “terras de 
além do mar”, etc. 
 De igual modo, em A Revolução das Letras o 25 de Abril explicado às 
crianças de Vergílio Alberto Vieira podemos constatar que são usadas, para contar a 
História, várias estratégias de aproximação do leitor.  
 A história, protagonizada por letras, que representam os militares de Abril, 
inicia-se com uma onomatopeia em letras garrafais “TATARARAAA” pois “Quem 
primeiro deu o alerta no Quartel das Letras foi o Cabo Clarim, que, farto de tocar a 
recolher, ou porque não, ou porque sim, anunciou de pronto a hora do motim” (p.7). 
Como podemos constatar, está anunciado o assunto do livro - o motim das letras.  
 
 




 A acção desenrola-se, apenas, durante a revolução, todavia a descrição dos 
objectivos pretendidos com “o motim” conduz à descoberta subtil do antes: “as letras 
queriam viver em liberdade [...] Era o fim da Censura, da mão pesada e dura dos 
Coronéis [...] E já que a pátria em guerra assim sofria, cada letra decidiu fazer de 
Abril um grande dia nos quartéis. [...] Rádios, jornais, televisão podiam já noticiar em 
liberdade que a revolução iria ser coisa nunca vista [...] tinham as letras por missão 
criar ideias, logo que abriam as portas aos presos políticos nas cadeias, todo o alfabeto 
passou dos discursos à acção, prometendo Trabalho, Segurança, Habitação. Isto 
porém, não era tudo, lá isso não, pois sem Saúde, Cultura, Educação, de nada valeria 
meter na linha a Reacção” (p.25). Assim, abordam-se questões como a carência de 
Liberdade e de Democracia, a Censura, a arrogância e os maus tratos do Poder, os 
presos políticos, a guerra em que o país estava envolvido e as más condições culturais 
e sócio-económicas em que as pessoas viviam; “uma pasmaceira nacional” (p.22). 
 O durante também se desvenda, quer através do percurso físico das 
personagens quer pela descrição do clima de arrojo, entusiasmo e convicção dos 
militares e do povo que os seguiu: 
 
saíram as letras a correr da camarata (p.8) [...]logo as letras se fardaram a rigor, e vai 
de abrir caminho, numa boa, de Santarém até Lisboa, (p.10)[...] já do alto do Castelo 
de São Jorge o sol dardejava o Terreiro do Paço e o Tejo & tudo [...] foram 
informados que os Ditadores tinham fugido a correr, de rabo entre as pernas, rumo à 
fronteira e prò Brasil (p.17) [...] foi então que as letras, uma a uma, combinaram 
avançar prò Largo do Carmo em carros de combate (p.18) [...] mal do Quartel da 
Guarda veio sinal de rendição, logo as letras, de cravo vermelho, se juntaram para 
decretar a Revolução” (p.20). 
 
  Por outro lado, bem no final do livro, “lança-se um olhar” sobre o futuro e 
vislumbra-se alguma desilusão: “Pois que a revolução, para Inglês ver, em português 
– lá se foi, era uma vez...” (p. 26). 
 Como referimos, descreve-se, ao longo de todo o livro, um clima de 
entusiasmo vivido pelos militares e pelo povo que os seguiu “apesar de nem sequer 








Acenderam-se os holofotes na parada [...] por toda a parte se ouviam toques de caixa, 
de gaita e trombone. (p. 8) ;[...] As letras queriam viver em liberdade [...]nem que 
tivessem de marchar, por terra e mar, contra a nação. [...](p. 10); No quartel das 
Letras, o Comandante – Geral é que nem queria acreditar. (p. 14); [...] Lisboa, nessa 
noite, não estava pra dormir. Chamou o povo à rua, fez história, ergueu a voz, e 
cantou vitória, em forma de canção. [...] (p. 18); Cada letra era um soldado, trajado à 
maneira, e as multidões, do Rossio ao Camões, celebravam o fim da pasmaceira 
nacional, dando vivas de novo a Portugal. Onde quer que chegassem, com beijos e 
abraços recebidas, as letras não podiam ser esquecidas, devendo-lhes, ora em diante, 
cada cidadão o direito de se filho da nação” (p.22). 
 
No que concerne às personagens, note-se que os militares são vistos como 
heróis valentes, destemidos e fiéis: “nem que tivessem que marchar por terra e por 
mar, contra a nação” (p.10); “ninguém ousou fazer-lhes frente” (p. 14); “que juraram 
“fidelidade a um jovem Capitão, que os comandava a bem da democracia da nação” 
(p.14). Esta Revolução é comparada, em mérito, às revoluções de 1385 e 1640 e os 
militares são como “Heróis do Mar não são heróis da treta” (p.12). Por isso, o 
narrador os dá a conhecer como sendo dignos de memória, uma memória que este 
livro pretende transmitir aos mais jovens. Depreende-se, desde a primeira linha, o 
protagonismo que lhes é atribuído, ou seja, são retratados como os únicos feitores da 
Revolução de Abril. Concorre para essa perspectiva, o início da história ao toque de 
clarim representado, como já foi referido, por uma onomatopeia que ocupa toda a 
página. Por outro lado, o vocabulário aponta, de imediato para um campo semântico 
que envolve o leitor num único cenário - um quartel: “Quartel das Letras”; “Cabo 
Clarim”; “parada”; “camarata”; “Comandante – General”; “o recolher”; 
“Comandante”. Concluímos que, embora se trate de um livro onde a História é 
ficcionada, está vincada a preocupação em mostrar a veracidade dos factos: contribuiu 
para o efeito a referência a lugares certamente reconhecidos pelo leitor, mas também a 
alusão, implícita, ao “jovem capitão” Salgueiro Maia e a intertextualidade com a 
canção que serviu de senha à Revolução de 1974: “Em nome da liberdade, /Foi-se o 
regime à viola. Longe de ti, ó cidade, Deram tiranos à sola” (p.18). 
Constatamos que as estratégias usadas, no sentido de envolver o leitor, são 
extremamente diversificadas; achamos que o ritmo incutido ao texto, ou seja, as rimas 
 
 




internas, extremamente frequentes, podem levar o leitor a uma memorização fácil, 
como se se tratasse de um texto escrito em verso, com uma estrutura muito simples. O 
texto encontra-se, do princípio ao fim, repleto de exemplos rimáticos, sobretudo os 
sons em “ão” que rimam com revolução. Repare-se em dois casos, onde é possível 
descortinar múltiplos exemplos de rima interna. Sublinhamos as sílabas para destacar 
esse facto: 
 
Não se enganava o Comandante, ao megafone, pois já por toda a parte se ouviam 
toques de caixa, gaitas e trombone. Se alguém o disse, assim o fez. As letras queriam 
viver em liberdade, e sem birra, nem desfeita, tinha chegado, desta feita, a ocasião de 
irem dizê-lo à cidade, por que não?, nem que tivessem de marchar, Por terra e mar, 
contra a nação (:10). 
Ou 
Pois mal do quartel da guarda veio sinal de rendição, logo as letras, de cravo 
vermelho na espingarda, se juntaram para decretar a Revolução. 
Era o fim da Censura, da mão pesada e dura dos Coronéis que, daí então, de 
bico calado e aos papéis, teriam que dar volta ao quarteirão (p.20). 
 
 Uma outra estratégia, normalmente usada em livros para crianças ou 
em livros de banda desenhada, é o uso de um tamanho de letra  maior ou menor de 
acordo com o tom de voz usado. Neste caso, são usados diferentes tamanhos de letra 
para mostrar a boa organização dos militares, a surpresa e o desatino do “Comandante 
- General”, que nada percebeu sobre o que se estava a passar: “quando o Comandante-
General se levantou, estremunhado, e veio à janela a toda a pressa, à pressa pediu 
contas a cada sentinela. «“Mas que pouca-vergonha é esta?, desaprovou, 
o boca aberta7, a língua em tropel: “Que parece que a tropa virou festa no 
quartel!”» Note-se que é possível perceber a influência da literatura oral, como se o 
texto se destinasse a ser lido em voz alta, ou seja, o tipo de letra obriga a uma 
                                                
7 O termo popular “o boca aberta”, neste caso usado como nome e talvez como “epíteto”, 
conota negativamente o Comandante-General. Podemos subentender, assim, uma “postura 
ideológica”, por parte de quem narra. Valorização dos militares em detrimento do poder 
instituído e das ideias vigentes. 
 
 




entoação e a um tom de voz mais elevado, como se se pretendesse “teatralizar” a 
situação. 




- “Se alguém o disse, assim o fez”; 
- “o que tem de ser tem muita força”; 
- “vai de abrir caminho”; 
- “era [...] para levar à letra”; 
- “correr de rabo entre as pernas”; 
- “foi-se o regime à viola.”; 
- “de bico calado”; 
- “mandar de guias”; 
- “meter na linha”, 
-  “os manganões” 
- “puseram ao fresco o seu dinheiro”; 
-  “à primeira quem quer cai, à segunda cai quem quer.” 
- “Entre político e militar não há que meter colher.”; 
- “para inglês ver”. “prò Brasil”; 
- “heróis da treta”;  
- “lá isso não”;  
- “vai daí,...”  




Se atentarmos nos títulos O soldado e o capitão os cravos e o povão ou 
L.A.&Cª no meio da Revolução percebemos que eles orientam o leitor no sentido da 
temática abordada, ou seja, um “leitor ideal” empreenderá que o assunto tratado se 
relaciona com uma revolta. No primeiro caso, as associações podem tornar-se 
evidentes pois os cravos remetem, neste contexto vocabular, para a Revolução de 
 
 




Abril de 1974, mas, no segundo caso, o título acrescenta a informação de que a 
história é uma aventura realizada por um grupo durante a Revolução. O determinante 
definido associado ao nome canaliza, possivelmente, o leitor para a Revolução de 
1974. Sendo uma série, os jovens terão certamente conhecimento que se trata de um 
grupo de jovens (Luís e Ana, Nuno e Filipe) que se envolve nas mais diversas 
aventuras. Fenómeno das décadas 80/90, este tipo de leitura “constitui [...] uma etapa 
essencial no percurso do jovem leitor e esse primeiro amor ou «série-mania», como 
alguns lhe chamam, pode constituir um forte incentivo para novas leituras, nessa e 
noutras idades” (Bastos,1999: 152). 
Pelas suas características, as narrativas de aventura e mistério primam pela sua 
capacidade em seduzir, livro após livro, o jovem leitor que já se habituou a “lidar” 
com as mesmas personagens, “personagem-grupo”. O grupo é constituído por jovens 
com uma idade aproximada à dos potenciais destinatários, o que:  
 
permite uma situação de identificação mais imediata com a narrativa e as aventuras 
contadas. A relativa variedade existente entre os elementos que compõem o grupo e 
das características físicas e psicológicas que os distinguem — raparigas/rapazes; 
audazes/cautelosos; etc. — possibilita quase sempre a existência de um ponto de 
apoio para o jovem leitor, ou seja, que surja um qualquer processo de identificação. 
Essa identificação concretiza-se de forma complexa e algo ambígua: tanto se pode 
operar por uma semelhança real como por uma semelhança desejada (Bastos, 1999: 
153). 
 
No que concerne a esta aventura, L.A.& C ª no meio da Revolução o grupo 
constituído por Luís e Ana / Nuno e Filipe, todos eles jovens “próximos” do leitor, 
envolve-se num caso estranho, “a Revolução de Abril”. A singularidade das situações 
vividas pelo “herói-grupo” enforma um forte efeito sedutor, pois o leitor poderá 
formular juízos no sentido de se conhecer melhor enquanto pessoa. Irá, por exemplo, 
questionar-se sobre a sua coragem ou a sua forma de agir face a uma situação 
semelhante. No âmbito desta aventura, o jovem leitor pode pensar do mesmo modo 
que a Ana, uma das protagonistas que ouviu “a história verdadeira” contada pela tia 
Luzinha, quando esta afirma, já no último capítulo: “— O que me faz confusão — 
disse a Ana como se falasse consigo própria — é imaginar-me metida numa destas, 
 
 




sem perceber uma data de coisas. [...] e a revolução!? Não vos faz impressão pensar 
na revolução?! — [...] Parece que uma revolução é uma coisa que só pode ter 
acontecido há milhares de anos!” (p.172). 
Os jovens sentem-se, ainda hoje, atraídos por este tipo de leitura devido à 
conhecida estrutura narrativa, similar livro após livro. Também Juan Cervera (citado 
por  Bastos, 1999: 157) refere a este propósito que: 
 
a repetição pode constituir um recurso literário e educativo, graças ao qual a literatura 
presta serviços inegáveis à formação humana, intelectual e estética da criança. E no 
momento actual, em que a prodigalidade na informação e na produção artística 
impede, com alguma frequência, uma verdadeira assimilação, permanecer algum 
tempo em contacto com produções que seguem a mesma linha pode ser uma solução 
contra a superficialidade. 
 
 Por outro lado, o diálogo constante entre as personagens torna-se mais 
cativante e perceptível que as longas narrações ou as minuciosas descrições 
fastidiosas para um público ávido de dinamismo e acção. Acresce, ao já exposto, o 
gosto pelo suspense e mistério, tal como o rapto, a decifração de enigmas e de pistas, 
etc.  
Nesta aventura, encontramos todos os ingredientes impulsionadores da leitura, 
mas deparamo-nos com um aspecto curioso, ou seja, a ficção dentro da ficção..  
 
                                                                                              
          1º capítulo                                               último capítulo A 
                                 
  B- história  
                                                                                                          encaixada 
 
 
O primeiro capítulo (designámos por letra A) de L.A.& C ª no meio da 
Revolução situa o grupo no seu ambiente familiar referindo-se, como é hábito, a 
situação escolar. Os jovens são surpreendidos pela visita da tia Luzinha; que “fala 
 
 




sem parar, com muitos gestos, com uma cara muito alegre... Ri-se por tudo e por 
nada, nem parece ter a idade que tem” (p.4). 
Criou-se, assim, a personagem ideal para o “acto de contar”. A tia Luzinha 
lembra-se de uma “história verdadeira”, do passado, protagonizada por quatro jovens 
que, curiosamente, têm o mesmo nome e as mesmas características psicológicas dos 
primeiros protagonistas8: “Eram danados, os catraios. Muito vivos...Pois eles 
estiveram metidos numa grande aventura, numa época muito especial [...] há 
precisamente vinte anos” (p.10). Na perspectiva da velha senhora, “Não foi há tanto 
tempo como isso” (p.10). 
 Resolvemos designar com a letra “B” a história que supostamente deveria ser 
verdadeira. De facto, deparamo-nos com uma narração de fundo real, “A Revolução 
de Abril de 1974”, protagonizada por soldados e uma história ficcionada onde os 
heróis da aventura tentam descobrir os raptores do pai. Sem se aperceberem, as 
personagens da ficção estão envolvidas no mesmo caso, pois as pessoas perseguidas 
fazem parte da PIDE. No final, as personagens da ficção interagem com as 
personagens reais, pois cruzam-se com tropas e blindados na Baixa, na rua do 
Alecrim e no Largo do Carmo, onde tudo se desvenda  
Curiosamente, na última parte do livro, “apêndice, Lisboa 25 de Abril de 
1974”, existe a preocupação em mostrar o que é real e o que é ficção, ou seja, por 
duas vezes são usadas interrogações retóricas no sentido de alertar o leitor para o 
papel desempenhado pela literatura na transmissão do real: “Esta história é 
verdadeira. Não, é claro que não! Toda a gente – e os escritores são como toda a gente 
– pode inventar histórias. Mas as histórias dos escritores – que são inventadas – 
costumam falar de coisas que podiam ter sido verdade. É a criação literária” (Mata, 
1996:176). 
Esmiúça-se, em seguida, tudo o que é verdade e o que é ficção. O leitor é bem 
esclarecido cumprindo-se, deste modo, o papel pedagógico e cultural da literatura. 
Podemos considerar  que existe a preocupação em fazer uma síntese, após a 
aprendizagem realizada durante a leitura ficcional: 
 
                                                
8 Repare-se que a própria ficção remete para as características deste tipo de texto e para a  
   atracção que as personagens, próximas do leitor, podem exercer. 
 
 




Mas existe um laboratório em Sacavém que em 1974 se chamava Laboratório de 
Física e Engenharia Nucleares e onde instalado o único reactor nuclear que existe em 
Portugal.  
E o que aconteceu em Lisboa, no dia 25 de Abril de 1974, também foi verdade.  
Na madrugada do dia 25, por todo o Portugal, várias unidades militares 
revoltaram-se e dirigiram-se a Lisboa para mudarem o governo, extinguir a PIDE, 
libertar os presos políticos, fazer eleições livres, abolir a Censura, acabar com a 
guerra em Angola, Moçambique e Guiné. Era a revolução. [...] (p.177). 
 
Repare-se que estamos perante um narrador omnisciente que se dirige a um 
hipotético “tu” com quem parece dialogar. Ciente do seu estatuto, tenta, uma vez 
mais, seduzi-lo quer pelo rigor da informação quer pela pormenorização dos factos. 
Por outro lado, este narrador, nesta fase do seu discurso, pretende passar uma 
mensagem objectiva, ou seja, isenta de qualquer apreciação dos factos:  
 
Foi bom? Foi mau? Isso não nos compete a nós dizer. Nós só quisemos contar uma 
história que se podia ter passado naqueles dias que ficarão para sempre na História de 
Portugal (p.178). 
 
Por outro lado, ainda no “apêndice, Lisboa 25 de Abril de 1974”, são 
apresentadas fotografias legendadas: “a Revolução dos cravos”, onde se pode ver um 
soldado feliz, com uma espingarda em posição de descanso com um cravo no cano; “o 
Capitão Salgueiro Maia”, com um grande plano do militar; “as crianças e os 
soldados”, quadro de harmonia e tranquilidade entre soldados e crianças que sorriem e 
ostentam o sinal de vitória; “A população de Lisboa enche o Largo do Carmo”; “Um 
civil, encavalitado em cima de uma guarita aconselha o pessoal a ter calma”; “Não 
queremos sangue! Não queremos magoar ninguém!! Pedimos aos civis que 
abandonem o Largo”; “Os lisboetas vieram para a rua dar vivas à Liberdade, ajudar e 
oferecer cravos aos soldados.”; “Um ‘Pide’ serve como exemplo da queda do antigo 
regime”— nesta fotografia temos o grande plano de um homem com as calças no 
fundo das pernas e com os braços no ar. É um ‘Pide’ a render-se —; “Soldados de 
Abril desarmam leais ao antigo regime”; “Os antigos ícones do poder são depostos” 
— nesta fotografia vê-se um soldado que retira de uma parede o retrato de Salazar —. 
Como podemos constatar pela selecção e legendagem das fotografias, está bem 
 
 




patente a preocupação em mostrar aos jovens o clima que se viveu durante o dia da 
Revolução. Por outro lado, a junção do “apêndice” fotográfico reflecte, em nosso 

































3.3. O Tempo: Antes-Durante-Depois 
 
 
 O tempo constitui-se, nas obras analisadas, uma categoria da narrativa com 
bastante relevância, na medida em que é a relação entre o Antes, o Durante e o Depois 
que estabelece a verdadeira dimensão da revolta e da mudança que se operaram no dia 
25 de Abril de 1974. 
Tentaremos, assim, dar conta das distintas focalizações, nas diferentes obras, 
em relação aos acontecimentos que rodeiam o dia 25 de 1974, sendo esta data o 
núcleo temporal que nos serve de referência. 
Decidimos descrever esses eixos temporais nos quadros-síntese que seguem, 
por nos parecer que possibilitam uma visão mais clara da forma como cada obra  
articula e organiza os factos em relação à data núcleo — o dia 25 de Abril. Para o 
efeito, seguimos a proposta de tipologia que apresentámos em 1.3.1: 
 
a) A História na ficção 
b) A História ficcionada 
c) Livros predominantemente informativos. 
 
Em relação aos diferentes “tempos” que podem estar presentes nas obras, 
considerámos quatro situações. A primeira, obviamente, será o núcleo temporal de 
referência — o dia 25 de Abril. Depois, como tempos anteriores temos o período da 
Ditadura, o Estado Novo, ou um tempo a mais longínquo, que será o da 1.ª República, 
embora surja apenas em dois casos essa referência concreta. O que encontramos são 
anotações a um período valorizado de forma positiva antecedendo o tempo negativo 
do Estado Novo. Na linha cronológica, que resolvemos destacar, encontramos 
também, em alguns textos, referências ao pós – 25 de Abril e ao período anterior à 
Ditadura. 
 Resolvemos não tratar, segundo esta perspectiva temporal, todos os livros 
estudados, por considerarmos que os que foram seleccionados permitem extrair 
conclusões que não seriam contrariadas com outras análises. 
 
 






Relembramos que os quadros que apresentamos seguem a ordem da nossa 
proposta de tipologia: 
 








Antes do 25 de Abril 
 
O dia 25 de Abril 
 
Depois do 25 de Abril 
 








dão conta do 











Todas as personagens 
relatam situações, vivências 
deste período. ( o mais 
revisitado). 
Fala-se da falta de 
Liberdade da censura, da 
PIDE, da prisão, da tortura 
da Guerra do Ultramar, das 
más condições económicas 
dos desfavorecidos, das 
más condições das escolas, 




militares em Lisboa. 
A rendição dos 




referem que não 
deram pelo que se 
estava a passar. 
Outros só se 
aperceberam 
quando a notícia foi 
dada na 
comunicação social. 
Este dia é visto por 
alguns como uma 
festa. 
O pai do Paulo Jorge 
refere a melhoria nas 
condições económicas; o 
fim do trabalho infantil, a 
liberdade de falar, a 
liberdade de imprensa, 
etc. A Mafalda e o Paulo 
Jorge simbolizam a 
concretização de Abril, o 
Depois, a conquista da 




















Antes do 25 de Abril 
 
O dia 25 de 
Abril 
 
Depois do 25 de 
Abril 
 







do dia 25 de 
Abril de 1974 
que serve de 
pretexto para 
uma tarefa 
escolar de duas 
semanas — 
trabalhos de 










“Antigamente as pessoas não podiam 
falar...”; 
“Não podia haver greves...”; 
“A televisão obedecia ao governo...”; 
“A Guerra Colonial”; 
A morte dos militares e a ausência de apoio 
às famílias; 
“A emigração”; 
“o trabalho árduo do campo realizado por 
mulheres; 
“O ensino: as escolas separadas conforme os 
sexos, o ensino baseado na memória; o liceu 
e as escolas técnicas;”(2) 
 O facto de dois namorados, serem 
encontrados de mãos dadas nas imediações 
do liceu constitui motivo de inquérito e pode 
levar à expulsão da escola. As regras de 








Referência às  
comemorações, 
do dia 25 de 
Abril de 1974, 
incompreendidas 
pelos jovens que 
nada sabem 
sobre o período 
da Ditadura. 
  
Segundo Francesca Blockeel, “O caso da Rua Jau, de Mário Castrim, foi o 
início de uma mudança prudente em relação ao antigo regime, como evidenciou 
também um volume da colecção L. A. & C.ª de Maria Mata, contendo bastante 
material fotográfico” (2001:155). Apresentamos, em seguida, alguns comentários 
relativos ao conteúdo desta obra, seguindo as notas assinaladas no quadro. 
 
(1) Percebe-se, desde o início, que os alunos, protagonistas desta narrativa, pouco 
sabem sobre as causas da Revolução e, por isso, não compreendem, e acham ridículas, 
 
 




as manifestações dos mais velhos. A acção decorre na sala de aula e, perante o 
trabalho proposto pela professora, a primeira reacção é de “chacota”, pois brincam, 
por desconhecimento, com as manifestações comemorativas, daqueles que, ainda 
hoje, “vibram com o 25 de Abril”. 
 Embora tenhamos consciência que a citação que escolhemos é demasiado longa, 
achamos pertinente reproduzir na íntegra a “atitude trocista” dos jovens. Assim, 
percebemos, melhor, como é que o dia 25 de Abril é sentido, de forma tão diferente, 
por aqueles que o viveram e por aqueles que julgam nada ter beneficiado com a 
mudança que veio a concretizar-se. Por outro lado, percebemos a estratégia do 
narrador, que pretende mostrar a forma como os jovens interpretam as atitudes dos 
mais velhos; como avaliam determinados valores que não são os seus; como podem 
ser “injustos” e “críticos” quando ajuízam atitudes com as quais não concordam. 
Diagnosticamos, acima de tudo, o que não sabem sobre um acontecimento histórico 
que faz parte da História do país a que pertencem. Curiosamente, verificamos que 
apesar de toda a algazarra e brincadeira, foi possível acalmar e motivar esses jovens 
para os trabalhos de pesquisa, o que lhes permitiu, de forma profícua, ter acesso ao 
conhecimento. 
 Repare-se que fica bem clara a posição de quem escreve: a escola e a família têm 
um papel fundamental quando se deve dar a conhecer um passado histórico comum 
que tanto contribuiu para a mudança de uma sociedade, embora todos saibamos que é 
tarefa de cada um apreciar os factos e ajuizar sobre o valor e as implicações que 
tiveram: 
 
“— Tararatará, Tarararará, tarará taarratá... 
— Vivam os capitães de Abril! 
— Viva a liberdade! 
— Viva Portugal! 
— O povo...está ...com o MFA! O povo...está...com o MFA! 
— Eh pá, essa já não se usa! 
— Sei lá, o meu pai é que de vez em quando, salta com esta. 
— Viva a Revolução dos Cravos! 
— CGTP, unidade sindical! CGTP, unidade sindical! 
— Eh pá, essa é no primeiro de Maio. 
 
 




— Vai dar tudo ao mesmo. 
— Portuguesas! Portugueses! Cidadãos! Cidadãs! 
— Tomates, pepinos, cenouras e maçãs! 
— Cidadãos! Foi na madrugada do 25 de Abril de 1974 que os gloriosos capitães de 
Abril, e está claro, se a coisa foi no 25 de Abril não podiam ser os gloriosos capitães 
de Fevereiro... 
— Ah! Ah! Ah! Ah! 
— Foi nessa gloriosa madrugada que os gloriosos capitães de Abril unidos ao glorioso 
povo português... 
— ... e ao glorioso Benfica! 
— Foi nessa gloriosa madrugada que os gloriosos capitães de Abril puseram fim à 
negra noite do fascismo... 
— ...graças às lâmpadas Philips que... 
— [...] 
— Ó setôra — tornara o Raul — é sempre a , mesma coisa, as mesmas palavras, isto e 
aquilo, a noite negra, os capitães, a gente ouve, ouve e não percebe nada” (pp.16-17; 
sublinhados nossos. Veja-se como os jovens desdenham o adjectivo “glorioso” 
atribuído, na opinião deles, de forma aleatória). 
 
É a intervenção da professora que vai levar os alunos a reflectir: “Há muitas 
pessoas que vibram intensamente com o 25 de Abril. Por que será? Que terá 
acontecido antes assim tão grave?” (p.17). 
 
(2) A professora propõe vários temas de pesquisa e trabalho, mas refere: “Não quero a 
burocracia, não quero a engrenagem, não quero os regulamentos, não quero os 
números, quero as pessoas, quero a vida, quero os dias...” (p.30). Curiosamente, os 
autores que resolveram escrever sobre Abril de 1974 mostram isso mesmo, nos seus 
livros, pois preocupam-se, sobretudo, em retratar as vivências, os sentimentos e as 
emoções de quem viveu esse período histórico. 
 
(3) A pesquisa empreendida, num “volume encadernado de Diários de Lisboa dos 
anos 60 com o suplemento ‘Juvenil’ ” trazido pelo pai, leva o João e a Júlia à 
descoberta de uma crónica do quotidiano, com o título “A Inocência do Pecado”. Os 
jovens confrontam-se com uma situação completamente ridícula para quem se rege 
 
 




por novos valores e critérios diferentes. Segundo Carlos Reis, “a crónica de imprensa 
constitui o registo de um facto ou incidente, normalmente retirado do quotidiano [...] 
o cronista trata de comentar esse facto ou incidente, realçando nele dimensões 
(culturais, ideológicas, sociais...)” (2002: 88). 
 
 Assim julgamos ter descortinado, neste livro, várias técnicas de aproximação 
ao leitor: 
 
1. Uma curiosa abordagem da Ditadura, um Antes que esclarece os jovens 
sobre aspectos que lhes estão intimamente ligados; 
 
2. O título do livro, O Caso da Rua Jau, atrai de imediato o leitor, pois 
remete-o para um assunto para o qual não está à espera. O vocábulo 
“Caso” aponta para o campo do policial, para uma mistério; 
 
3. Os jovens são “aliciados”, num começo de leitura, com um ambiente que 
lhes é bastante familiar — a escola, a turma, os grupos, os amigos; 
 
4. Os leitores confrontam-se com protagonistas da mesma faixa etária e com 
uma linguagem que utilizam no quotidiano; 
 
5. A escrita retrata com muito realismo as brincadeiras e as “graças” usadas 
na sala de aula: “ — ó mar salgado, quanto do teu sal é o preservativo de 
Portugal...” (p.18) [...] “— O gajo emprenha pelos ouvidos. Desculpe, 
stôra.”[...] “— Ó professora — disse o Carlos Manuel -, conhece aquela de 
um preto que era tão preto, que mesmo de dia, para se ver ao espelho, 
tinha de acender a luz...Soaram gargalhadas.” (p.20); “— palavra? Ó 
senhor Director, palavra? Aperte cá o bacalhau! Tá a ver a coisa...” (p.61); 
 
6. A segunda história que advém da investigação, uma crónica encontrada 
num jornal, para além de relatar um caso que é “supostamente verídico” 
surpreende-os pelo ridículo da situação, pela mudança de critérios e de 
valores em relação aos tempos actuais. Por outro lado, a descrição caricata 
 
 




do ambiente na sala de professores pretende aguçar a curiosidade do 
“público alvo” por se tratar de um espaço que, normalmente, é “interdito” 
aos alunos. Acresce a caracterização surpreendente de alguns professores; 
as estranhas Ordens de Serviço: “As senhoras professoras devem chamar a 
atenção das alunas para a obrigatoriedade do uso das meias e que se 
reincidirem depois de admoestadas, serão severamente punidas [...] o 
pudor e o recato estão na base da nossa civilização ocidental e cristã. A 
Bem da Nação “ (p.51); ou “tem-se verificado que alguns alunos da última 
hora da manhã se concentram junto dos degraus da escada para o primeiro 
andar, olhando ostensivamente para cima, quando as alunas sobem... A 
BEM DA NAÇÃO, A DIRECTORA” (p.53; maiúsculas conforme 
original); 
 
7. Contribuem, de igual modo, para a ausência de “monotonia” na leitura, 
diferentes registos de língua: a usada pelo professores; a empregue pelos 
alunos; a utilizada aquando das Ordens de Serviço e a aplicada pelo 
encarregado de educação.  
 
Podemos concluir que “a crónica do quotidiano O pecado da inocência” retrata 
com rigor e realismo vários aspectos da sociedade portuguesa durante o Estado Novo, 
mas é inelutável a “mestria do escritor” quando se propõe mostrar a Escola e as suas 
regras durante a Ditadura. Curiosamente, é o livro que aborda a questão do ensino 
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O soldado e 
o capitão os 



















A descoberta do passado é muito 
importante.  
A Mafalda descobre as “doenças” 
que afectavam o país neste período. 
Os pais de Mafalda, os objectos 
guardados na arca e a pesquisa em 
jornais da época ajudam a descobrir 
o passado. 
O avô da Mafalda “filmou o 
povo na rua, feliz, abraçado 
aos soldados e a festejar a 
democracia. 
A mãe da Mafalda diz que 
“foram os capitães a iniciar a 
revolta, mas quem se viu na 
televisão foram os generais; 
o general Costa Gomes e o 
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25 de Abril 
quase como 




situa-se no pós 
– 25 de Abril. 
 
 
      Ø 
 
 
Alude-se à vida dura dos 
camponeses; o afastamento e a 
“terra ao abandono”; a 
desertificação devido à Guerra do 
Ultramar; a “aflição” das famílias 
que tinham parentes na guerra; o 
papel dos mensageiros junto das 
populações mais afastadas; a PIDE 







O menino, que ouve 
atentamente a história 
contada pelo avô e pelo 
pai, representa o futuro. 
Ele vive feliz, não precisa 
de ir à guerra e pode falar 
sem medo de represálias. 
Graças ao 25 de Abril, 
este menino pode “viver 
ao Sol”. 
 
 Não existe, na narrativa propriamente dita, nenhuma referência explícita ao 
dia 25 de Abril, apenas é dito pelo avô: “— Grandes homens! Eles bem diziam que 
 
 




um dia não haveríamos de precisar da noite para nos escondermos. [...] O meu avô 
adormeceu e a história ficou a meio” (s.p). 
 O avô deixa-se dormir e quem dá continuidade à narrativa é o pai (a criança 
enrola-se-lhe “no corpo [...] como a noite se enrola na terra, num xaile de erva sobre o 
prado”) que conta: “— Há dez anos, era uma vez um menino soldado, muitos 
meninos soldados que quiseram acabar com a guerra e com o medo” (s.p). 
 Podemos deduzir que esse dia que ia chegar, “Há dez anos”, era o 25 de Abril 
de 1974, mas nada nos é dito sobre o que de facto aconteceu, nem como se deu. No 
final, em letras manuscritas, o menino da história escreve no seu diário: “Hoje é dia 
25 de Abril de 1984, há dez anos atrás tinha eu acabado de nascer – 1974. Vou pedir 
ao meu avô, ao meu pai, à minha mãe, aos meus vizinhos e à minha professora para 
me contarem o que aconteceu nesse dia. Depois vou escrever o meu conto nestas 
páginas em branco...” (s.p; sublinhados nossos). 
 Neste conto, o narrador preocupa-se em mostrar a mudança num aspecto 
fundamental: a luta de um povo que (graças à sua tenacidade, à obstinação dos 
mensageiros e à vontade dos soldados) conseguiu ‘libertar-se da noite’ para, 
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O passado está representado 
pelo retrato do avô em cima de 
uma mesinha-de-cabeceira. Um 
homem que “morreu novo” sem 
ter conhecido o “cheiro” da 
Liberdade.  
A narrativa começa quando uma 
criança acorda o pai que sonha 
com uma terrível história. A 
acção, no sonho, desenrola-se 
num país “onde faltava a maior 
riqueza que se pode ter: a 
liberdade”. Fala-se, nessa 
história, da PIDE, da prisão, da 
tortura, das consequências da 
tortura e da ausência de 
liberdade de expressão. 
O percurso do menino em busca 
da liberdade coincide com o 
percurso real realizado pelos 
soldados da Revolução de 1974. 
Curiosamente, as personagens 
da ficção interagem com 
personagens referenciais9. 
 
A personagem da ficção, 
no seu percurso para 
encontrar a liberdade, 
cruza-se com o Capitão 
Salgueiro Maia. A 
personagem da ficção e 
as personagens da 
realidade acabam por 
resgatar a liberdade, em 
Lisboa, no Largo do 
Carmo, no dia 25 de 
Abril de 1974. 
O narrador descreve 
tudo o que se passou 
nesse dia: quem eram os 
intervenientes, os 
vencedores e os 
vencidos, como reagiu a 





ideais de Abril: “O pai 
do rapaz da bicicleta 
azul tinha sido 
torturado na prisão. 
Trouxe de lá doenças e 
fraquezas de que 
nunca se livrou. 
Morreu um ano 
depois. Mas os filhos 
dele e os filhos dos 
filhos deles ainda hoje 
levam nas mãos a flor 






b) A História ficcionada. 
                                                
9 Segundo Ana Margarida Ramos, o autor, recorrendo ao modelo da narrativa histórica, 
respeitando dados factuais e personagens referenciais (como é o caso da figura central de 
Salgueiro Maia), propõe, com verosimilhança, uma narrativa paralela, centrada em 
personagens ficcionais, que cruza a primeira e a contextualiza, aproximando-a do universo de 
referências dos leitores (2006). 
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Depois do 25 de Abril 






viveram em paz e 
sossego uns com 
os outros, cada 
um com a sua cor, 
cada qual com o 
seu feitio.” 
«Mas, [...] aconteceu uma 
desgraça no reino do 
“Jardim-à-Beira-Mar-
Plantado”». Tomaram conta 
do Sol, da Água e do Ar. 
Não havia Liberdade, 
Igualdade, Fraternidade, 








“A partir desse 
momento, ninguém 
mais roubou o Sol e o 
Ar aos outros, e a 
Água começou a ser 
repartida por todos.” 
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A Revolução das 
Letras. 




Dá-se mais relevo 
à acção dos 





       Ø 
Breve referência à 
guerra do Ultramar. 
Revolta nos quartéis; 
percurso dos militares de 
Santarém a Lisboa; 
destituição dos 
ditadores; a participação 
do povo na rua; a festa; o 
fim da pasmaceira 
nacional. 
 
Apenas uma breve alusão 
à libertação dos presos 
obrigação de “criar 
ideias, Trabalho, 
Segurança, Habitação” 
melhorar a “Saúde, a 
Cultura e a Educação.”  
Nada é dito sobre o que 
de facto aconteceu 
depois. 
Nota-se, no final, alguma 
desilusão: “Pois que 
revolução, para Inglês 
ver, em português – lá se 
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25 de Abril. 
O Tesouro 
 
 “Um dia o povo 
daquele país tivera um  
imenso e belo tesouro 
e que alguém lho 
roubara, [...] a 
liberdade” 
“Vivia um povo infeliz e 
solitário.”  
Referência à falta de 
liberdade de expressão. 
Faz-se alusão a todos os 
“males” que enfermavam a 
sociedade portuguesa. 
“Até que um dia chegou 
em que, no País das 
Pessoas Tristes, as 
pessoas decidiram 
reconquistar o seu 
tesouro”.  
Referência à reunião dos  
soldados nos quartéis e à 
contribuição do povo. 
Alusão ao contentamento 
popular, à festa, à 
abertura das prisões... 
 
       
 
       Ø 
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João recorda a infância e 
aspectos negativos da 
ditadura, sobretudo a falta de 
Liberdade; as falsas eleições 
e os resultados forjados; o  
episódio do assassinato do 
General Humberto Delgado... 
O amigo Jornalista revela a 
forma como os militares se 
organizaram e quais os 
motivos que os levaram a 
agir. 
 
Este é o momento mais 
importante da 
narrativa. Fala-se da 
actuação dos militares, 
do percurso efectuado, 
do envolvimento dos 
populares. 
 
 O dia 25 de Abril é 




Libertação dos presos 
políticos que só foi 
possível alguns dias 
depois do 25 de Abril. 
 
O Francisco, filho de 
João e Teresa, simboliza 
o futuro, ou seja, “o 
futuro de Abril” que não 
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        Ø 
 
“Vassoura de palha triste, 
cansada [...] calada, bem 
comportada” (metáfora de 
povo oprimido) contrasta 
com  
“A Dona Senhora”, que 
manda quer e pode, 
humilha e explora 
(metáfora de Ditadura). 
 
Esse período é visto como 
“um tempo nojento e vil”.  
É bem evidente o medo e 
o servilismo da 
vassourinha que não pode 
reagir ao controlo e à 
vigilância, constantes, da 
“Dona Senhora”. 
 
 “Até um dia/ até um 
dia, alvorada/ de um 
dia de sol ardente,/ 
até um dia largar por 
essas ruas de gente”. 
A anáfora marca a 
diferença, mostra a 




vassoura, isto é, do 
povo. 
Temos, assim a 
referência à  “Gente 





um tempo nojento e 
vil/ e, nesse ano, 
estreava novo ano em 
fins de Abril” (p.18; 
sublinhados nossos). 
 
“Ficou a Dona Senhora/ 
sem a vassoura servil”. 
“a vassourinha na rua 
dançava nas mãos do 
vento e num tal 
contentamento que já 
ninguém a parava. 
Perdera o medo para 
sempre”.  
Houve efectivamente 
uma mudança. A “Dona 
Senhora” ficou muito 
inflamada, irritada do pó 
[...] espirrava [...] gritava 
...” (p.21), mas nada 
podia fazer. Triunfara a 
Liberdade. 
 
 Tratando-se de uma história destinada a um público muito jovem, as 
ilustrações de João Abel Manta, ajudam, no nosso ponto de vista, a “esclarecer” as 
metáforas. A Dona Senhora é retratada como uma velha bruxa, com um semblante 
ameaçador, um carrapito, unhas enormes, nariz proeminente, um só dente e olhos 
salientes. Esta imagem, constante ao longo do livro, assim como a combinação do 








Curiosamente, quando a vassourinha ganha coragem e perde o medo, a 
ilustração mostra, apenas, dois “braços de ferro” que empunham, com ambas as mãos, 
uma vassoura cujo cabo que se transformou numa lança. As cores fortes e os 
escombros personificam a derrota total da Dona Senhora, isto é, a vitória e o triunfo 
do povo. A vassourinha deixou de ser um objecto subserviente para se transformar 






Antes do 25 de Abril O Dia 25 de Abril Depois 








“num canto escuro da terra sem 
sol , [...] sem um olhar que a 
tocasse, sem as mãos do vento 
que a fizesse estremecer. [...] 
Vivia num canto escuro perto de 
uma lagoa de sapos, entaipada. 
Nem o vento ou a vida a 
estremecia. Era uma vez, mesmo 
uma vez, toda a sua vida de 
sombra [...] As suas raízes 
agarravam-se à terra, frágeis [...] 
O caule tentava erguer-se na 
posição vertical à  procura do 
sol que não chegava nunca” 
(s.p.).   
“E o Sol, um dia apareceu 
pela madrugada [...] E veio 
de madrugada misturado com 
música [...] E a flor tornou-se 
rubra de Sol, franjada de 
amor [...] a flor vermelha, 
percebeu que além de poder 
ter cor também podia falar, 
ter voz.[...] separou-se da 
Terra, partiu” (s.p.) Nas ruas 
havia flores vermelhas por 
toda a parte. No peito das 
mulheres, dos homens, nos 
olhos das crianças, nos canos 
das espingardas. Numa 
esquina [encontrou] o pai, 









 É curiosa a imagem que surge logo no início do conto, pois mostra o ambiente 
de “cativeiro” em que vivia a flor, ou seja, permanecia “entaipada” num clima de 
resignação e monotonia. No entanto, a flor tentava sobreviver agarrando-se à terra; 
“tentava erguer-se na posição vertical; procurava com persistência o sol; “as pétalas 
 
 




iam-se abrindo, pálidas, devagarinho”. Descodificadas as metáforas, descobrimos o 
Portugal da Ditadura onde predominava o medo, o isolamento, a resignação, mas 
sobretudo a vontade de sair do marasmo e da paralisação: “Ela, apesar de tudo, vivera 
porque esperara — tanto!” (s.p.). 
 Por outro lado, pretende-se evidenciar o clima ditatorial, pantanoso, que 
afastava e diferençava “o canto escuro da terra”, Portugal, de outros países onde “já” 
reinava a liberdade. Assim, a partir da história de uma flor, salienta-se a divergência e 
a diferença entre a “estagnação” e o movimento, a letargia e a vida, recorrendo a um 
vocabulário simbólico e antitético: “num canto escuro perto de uma lagoa de sapos, 
entaipada. Nem o vento ou a vida a estremecia”, mas “fora daquele canto da 
Natureza, a Primavera já tinha rompido, aberto as cortinas de luz, as jarras de chuva 
despejado a maravilha transparente da água. As árvores, com troncos muito límpidos 
pela chuva, muito castanhos a deixar romper as folhas verdes e trémulas, quase sem 
recorte, confundindo-se com a atmosfera clara” (s.p.; sublinhados nossos). A 
continuação da leitura, permite concluir que chega “o momento da iluminação da flor, 
numa madrugada primaveril, [momento esse que] coincide com a Revolução de 
Abril” (Ramos, 2006). 
 Avançando na narrativa, o texto de Matilde Rosa Araújo refere que “nas ruas 
havia flores vermelhas por toda a parte”, mas salienta, curiosamente, que “nem era 
uma guerra, nem uma festa. Era o mundo de coração aberto” (1983: 30, sublinhado 
nosso). Não se tratando de uma festa, constatamos, no entanto, que é partilhada a 
opinião de que a alegria e o entusiasmo de todos eram crescentes e quase 
indescritíveis, pois as “ruas húmidas de alegria” transformam-se em “Rios livres a 
correrem para o mar” (p.30). Assim, torna-se óbvio que a mudança, ou seja, a 
“chegada da liberdade representa o início de uma caminho a ser trilhado por todos” 
(Ramos, 2006). Está implícito que a continuação da caminhada só se tornou possível 
graças à vontade de todos, mas, também, graças à confiança depositada naquele que 
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 “triste era o 
país [...] tempo 
de dor”; 
A D Floripes 
“tinha um filho 





palavras de seu 
pai numa carta 
da prisão”; “A 
guerra de 
África”; 
“país a preto e 
branco”;  
“tantos anos 
sofridos”; A D. 
Floripes lembra 
os tempos de 
censura, quando 









“Mas nessa noite acordou ao ouvir 
na telefonia uma música bonita que 
anunciava alegria [...] era tempo de 
amizade com um travo de emoção 
[...] marchas militares [...] soldados 
entre vivas e cantares [...] a alegria 
nas praças custava poucos centavos 
[...] os cravos eram baratos e toda a 
gente os queria”; “a promessa 
cumpriu-se nessa manhã de Abril 
[...] estava o telefone a tocar era o 
filho de Paris a dizer que ia voltar” 
(s.p.) (sublinhados nossos); 
“À frente da sua loja [da D. 
Floripes] via um tanque a passar. 
[...] Foi pegar no cravo [...] e foi 
pô-lo na espingarda que trazia um 
militar [...] deu cravos a toda à 
gente [...] E o cravo desta história lá 
passou de mão em mão entre o 
Carmo e o Rossio [...] Saldanha, 
Restauradores, depois Marquês de 
Pombal correu a cidade toda numa 
volta triunfal” (s.p.); “o cravo desta 
história ficou de atalaia até chegar à 
lapela do capitão Salgueiro Maia” 
(s.p.); “dia festejado chegado com 
muito atraso às praças de Portugal” 
(s.p.).  
 
“Um Portugal já 
mudado [...] agora a 
guerra de África era 
batalha de flores”; 
“este país renascido 
coloria-se em festa 
por tudo fazer 
sentido”; “filhos que 
iam voltar numa data 
anunciada”; “dia 
vinte cinco eterno no 
calendário lá fez 
entrar na história um 
cravo solitário”; 
“pétala que eu guardo 
dentro de um livro 
antigo é a lembrança 
viva desse tempo tão 
amigo”; “ E esse 
cravo de Abril 
renasce todos os anos 
[...] para fazer novos 
planos [...] para 
lembrar que Abril não 
acabou [...] mas o 










 Como refere Ana Margarida Ramos, “a narrativa gira em torno de D. Floripes, 
florista, e da forma como o cravo, por acção de uma mulher comum, se transforma em 
símbolo da Revolução ao ser distribuído aos militares na manhã do dia 25” (2006). 
 O texto de José Jorge Letria, Era uma vez um cravo, evidencia os aspectos 
negativos da Ditadura: a guerra do Ultramar, o exílio, a prisão, a censura, o desgaste 
dos militares na guerra; a morte..., mas relembra, sobretudo, a acção solidária dos 
populares junto dos militares. Com o gesto da D. Floripes, e a “multiplicação” dos 
cravos que circulam de mão em mão, mas também, nos canos das espingardas, a 
narrativa retrata a singularidade de uma flor rubra — que se tornou símbolo da 
Revolução — que vai “tingindo de alegria o rosto da cidade” (s.p.). 
 Por outro lado, é bem notória a preocupação do sujeito de enunciação — que 
se apresenta no final da narrativa na primeira pessoa — que pretende demonstrar a 
perenidade dia 25 de Abril de 1974. Na sua opinião, trata-se de “uma história sem 
idade” e, por isso, ambiciona, através da escrita, “lembrar que Abril não acabou”.
 Esta narrativa em verso com forte pendor informativo, liga o jovem leitor aos 
factos, não descurando o aspecto formal que, em nosso entender, tem por objectivo 
chamar à atenção e cativar o seu público alvo. Assim, deparamo-nos, ao longo de todo 
o texto, com a combinação de duas cores, ou seja, os cravos e dez vocábulos — 
música; cravo; poesia; promessa; paz; Lisboa; capitães; vinte cinco; sonhos e 
Liberdade — salpicam de cor rubra a mancha gráfica e as inúmeras ilustrações que se 
“vestem” de preto. 
 Não poderia ficar despercebido, nesta análise, o facto de serem evidenciadas 
figuras reais como o cantor Zeca Afonso e o capitão Salgueiro Maia. Esta estratégia 
prende-se com o desejo de tornar os acontecimentos mais verosímeis aos olhos do 
leitor, que poderia, afastado cronologicamente dos acontecimentos, julgar esta 
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Flor de um 
Mês 
        
     Ø 
 
“cidade doente e triste, um 
tempo de rosas murchas na 
terra já seca dos canteiros. 
Um tempo de toalhas 
esquecidas no bafio das arcas, 
um tempo de andar pé ante 
pé no silêncio dos quartos 
sem portas nem janelas que 
só há dentro dos sonhos” 
(p.6, sublinhados nossos).10 
 
“dia de flores nos canos 
das espingardas, de 
pétalas iluminadas nas 
bocas dos canhões” 
(p.26). 
Esse dia “foi constelação 
e nebulosa, pátio lavado 
pela língua do vento, 
prisão aberta, guerra 
acabada, ninho de 
andorinha num beiral de 
chuva morna, corola de 
terra molhada pelos 








retratos/ e eu 
não sei de água 
que lhe dê vida,/ 
nem de terra que 
lhe dê sustento” 
(2002: 40). 
 
Tal como o título sugere, trata-se de uma “viagem”, mas uma viagem interior 
onde alguém procura as reminiscências de um tempo de sonho e confiança no futuro. 
O diálogo entre pai e filho é a prova dessa introspecção, pois o filho é 
indubitavelmente o fruto de um esforço, o resultado de uma vontade de mudança, um 
ensejo de certa forma concretizado. No entanto, o engenho de quem escreve e a 
surpreendente magia das palavras não encobre do leitor alguma tristeza e desencanto: 
“Pai, há um pássaro no meu sono/ a perguntar por que estás triste,/ inclinado sobre os 
retratos/ a ver correr o rio do tempo” (p.39) Filho, eu estou triste/ porque a flor da 
minha farda/ murchou no álbum dos retratos/ e eu não sei de água que lhe dê vida,/ 
nem de terra que lhe dê sustento” (2002: 40).  
Todavia permanecem as convicções e a esperança e confia-se aos mais novos 
o destino dos sonhos e das promessas. Mostrando um caminho efectuado, este livro 
veicula um prenúncio de continuidade e de confiança. É curioso vislumbrar a fé nos 
                                                
10 O vocabulário disfórico evidencia imagens de um passado povoado pela tristeza, pela  
  doença, pela morte, pelo medo e pelo silêncio. 
 
 




jovens e a convicção que “as sementes” que um dia foram lançadas ainda vão, de 
novo, germinar: “Pai, eu sei que do outro lado da noite/ há uma estrela iluminada/ que 
vai direita ao país dos sonhos, dos oásis e do brilho das estrelas./ Nessa estrada não 
cabem nem a tristeza,/ nem o cansaço./ Amanhã vou acordar-te cedo/ e quero que 
venhas comigo [...] que eu levo na festa dos olhos a corola desse mês chamado Abril” 
(p.43, sublinhados nossos). 
 Assim, é bem notória a passagem do tempo, “um tempo acabado” e o 
“começar de outro” um tempo de incertezas, mas de convicções e esperança. O 
passado é mostrado, quer pela alusão a alguns elementos “retrato antigo, a preto e 
branco [...] livro de capa azul [...] última folha do álbum” quer no diálogo entre pai e 
filho que menciona um passado onde se prepara e se vê crescer “o futuro”: “primeiro 
foste grão de areia, / depois semente de romã, / depois pássaro indefeso” (p.14). É 
notória, nesta passagem, a presença constante de um pai, preocupado e em estado de 
vigília, atento ao bom crescimento do filho. Curiosamente, traça-se uma relação 
constante entre eles, em vários momentos de um percurso. 
Segundo Ana Margarida Ramos, existe neste texto, acima de tudo, “um 
diálogo intergeracional, intimista e afectivo, onde se ouvem ecos do tempo que 
contextualiza o crescimento da relação entre pai e filho, os dois intervenientes no 






















c) Livros predominantemente informativos: 
 
 
Livro Antes da Ditadura Antes do 25 de 
Abril 










constatar que o 
Antes é o período 
mais abordado. A 




um discurso do 
tipo explicativo, 





às outras duas  
mudanças políticas 
do séc. XX: 5 de 
Outubro de 1910, que 
derrubou a 
Monarquia e a de 28 
de Março que 
derrubou o regime 
republicano e 
instaurou a ditadura. 
 
 
Caps. I, II, III, 
IV,V,VI. 







uma vez uma 
guerra”; “As 
palavras 
proibidas”; “O Sol 
para além das 
grades”; “Este 
parte, aquele 
parte”; “«Lá vamos 
cantando e rindo»; 




Cap.VII -“ Um Dia que 
abalou a História”  
“O 25 de Abril de 1974 [...] 
vale por si mesmo, ou seja, 
por aquilo que aconteceu 
nessas vinte e quatro horas 
históricas. Mas vale 
principalmente, por aquilo 
com que acabou e por aquilo 
a que deu início.” 
“foi um dia de festa, de 
grande festa e de grande 
esperança”. Faz-se a 
referência à participação dos 
militares, mas também de 
todos os portugueses. 
 













Livro Antes da 
Ditadura 
Antes do 25 de Abril O Dia 
25 de 
Abril 





        
     Ø 
 
A vida de Catarina Eufémia 
retrata o Portugal do Estado 
Novo, no Alentejo: a repressão, 
a ausência de liberdade, as más 
condições de vida e de 
trabalho. 
 
    Ø 
 
A referência ao depois concretiza-
se quando é dito que “na manhã de 
domingo de 19 de Maio de 1974 
mais de cinquenta mil pessoas, 
vindas de toda a parte do país 
chegaram a Baleizão...” Este facto 
mostra que algo mudou depois do 
dia 25 de Abril. 
 








        
     
Ø 
 
“Há um país inteiro que sofre por 
ver morrer os seus filhos longe de 
casa” (p.15); 
“muitos jovens [...] estão no exílio 
[...] porque se recusam a participar 
numa guerra na qual não 
acreditam” (p.17); 
“[...] gente cabisbaixa que 
caminha” (p.18); 
“soldados que viu morrer na guerra. 
Muitos voltaram já sem vida. 
Outros regressaram com marcas. 
Voltaram sem braços, sem pernas, 
cegos por estilhaços de granadas” 
(p.20); 
Faz-se referência ao regime 
ditatorial e à “opinião oficial” à 
 
“a coluna de blindados 
desce a Avenida da 
Liberdade, a caminho do 
Rossio e, depois do 
Terreiro do Paço.” (p.18) 
“Em dois lugares da 
cidade se decidirá o futuro 
da acção militar e do 
próprio país: o Terreiro do 
Paço, [...] e o Largo do 
Carmo” (p.21); 
“E já era o povo quem 
mais ordenava, 
espalhando-se pelos 
largos, pelos becos, por 
todos os lugares” (p.27); 
“as coisas passaram-se de 
 
“Aqueles que 
saborearam os frutos 
da Liberdade nem 
sempre o trataram 
como deveria ser 
tratado” (p.32); 
“O 25 de Abril, 
mesmo tantos anos 





tolerância e a 
esperança, que são 
essenciais para este 
país ter futuro digno 
                                                
11 Antes da Ditadura. 
 
 




tortura, à morte nas prisões, à 
censura, ao “lápis azul para cortar 
as palavras e as frases consideradas 
inconvenientes para o regime” 
(p.40). 
forma pacífica, sem 
violência e com bom 
senso” (p.46). 
e o desenvolvimento 
que merece” (p.51). 
 
 










        
     Ø 
Referência aos problemas que enfermavam 
Portugal: 
“[...] este País até tinha medo de pronunciar 
a palavra ´Liberdade’, [...] Tudo era vigiado 
e controlado. O medo morava em toda a 
parte e as paredes tinham ouvidos atentos e 
olhos vigilantes. A pobreza nos campos 
levava muitos milhares de pessoas a 
emigrarem. Outros partiam por não 
quererem fazer a guerra” (p.10) 
Não havia liberdade de falar nem liberdade 
de escrever, o atrevimento “podia ser 
punido com a prisão ou com a ida para uma 
guerra em que não se acreditava” (p.14). 
“Um atraso de décadas que resultou no 
isolamento político e diplomático, da 
elevadíssima taxa de analfabetismo e de 
iliteracia” (p.16) 
 “De todos os pontos do país chegam 
pedidos para actuações e quem os faz são 
os sindicatos” (p.37) 
“Este pesadelo só 
terminou há menos 
de trinta anos” 
(p.16). 
“Na madrugada do 
dia 25 de Abril de 
1974, as pessoas 
vieram para as ruas 
com confiança e 
entusiasmo porque 
ouviram na rádio 


















que queira ouvir 
esta história [...] 
Zeca Afonso e a 
malta das cantigas 
talvez mereçam 





                                                
12 Antes da Ditadura. 
13 O narrador dirige-se ao leitor, convidando-o a viajar “ao som das cantigas [...] de José 
Afonso” (p.12). José Jorge Letria refere que alguns cantores de intervenção, a começar pelo 
Zeca, “ficaram pelo caminho demasiado cedo. Outros arrumaram a voz e a viola e deixaram 
de cantar”, como foi o seu caso. Faz-se alusão à participação activa e incentivadora de 
 
 





Concluímos que apenas três livros — dois na “categoria” b) e um na 
“categoria” c) — referem o período anterior à Ditadura, que caracterizam o Portugal 
de então como um “Jardim-à-Beira-Mar-Plantado”, onde todos viviam felizes. É o 
roubo do Tesouro, a Liberdade, que provoca a tristeza e o mau estar geral. José Jorge 
Letria, em O 25 de Abril contado às crianças...e aos outros refere-se a este período 
somente para salientar o peso da Revolução de Abril em relação às revoluções 
anteriores. 
Todos os livros focam, com mais ou menos profundidade, o período do Estado 
Novo, com o objectivo de mostrar aos jovens leitores uma realidade que os 
portugueses viveram e que eles desconhecem graças ao 25 de Abril de 1974. Assim, a 
comparação do presente com o passado permite a avaliação do empreendimento 
nacional protagonizado pelos militares. Deste modo, percebemos a preocupação de 
alguns autores em esmiuçar o passado, retratando em pormenor “os azedumes” da 
sociedade portuguesa. Outros preferiram focar apenas um ou outro aspecto. A título 
de exemplo, em Vassourinha, de António Torrado, a Ditadura é representada pelo 
poder abusivo dos “Senhores” que atropelavam os mais humildes e subservientes. 
Conceição Lopes e Carlos Barradas situaram a acção do livro 25 de Abril Quase como 
um Conto de Fadas no Alentejo, mostrando, com extrema graciosidade, a vida difícil 
do povo alentejano. Constatamos, de igual modo, que a maioria dos livros deixa em 
aberto o futuro no que concerne à concretização dos ideais de Abril, pois abordam 
apenas os dias que imediatamente se lhe seguiram com o objectivo de evidenciarem a 
alegria e a expectativa que caracterizou o episódio da libertação dos presos, em 
Peniche ou em Caxias e os episódios de euforia nacional, aquando das manifestações 
e protestos públicos. José Jorge Letria, em Capitães de Abril, deixa antever algum 
descontentamento face à situação actual, vaticinando um Portugal onde, hoje, os 
jovens vivem a dificuldade do primeiro emprego; os obstáculos à compra de casa; os 
baixos ordenados, etc. Por outro lado, constatamos que a alusão às comemorações, 
aquando dos aniversários do 25 de Abril, têm por intuito mostrar o ponto de vista de 
                                                                                                                                      
intelectuais, conhecidos de todos nós, que através da literatura, do teatro, da música, do 
cinema e das artes plásticas motivaram à luta e à resistência. O narrador alude que esse tempo 
também era “o tempo da generosidade, da entrega, da camaradagem e da itinerância” (p.38) 
 
 




quem as realiza, sem deixar em aberto a possibilidade de as tornar mais significativas 
e “atraentes” para os jovens. 
Podemos ainda constatar que a maioria dos livros retrata o dia 25 de Abril 
como um dia de festa repleto de agitação popular onde o povo, homens e mulheres, 
jovens, velhos e crianças agiam em sintonia com a força dos militares. A maioria das 
histórias, com mais ou menos elementos ficcionados, pincelam a Revolução dos 
Cravos com traços de singularidade, graças à organização, valentia, coragem e mérito 
dos militares que souberam, com mestria, usar as armas e gerir todas as situações 






























4. O 25 de Abril na literatura infantil: um percurso 
 
 O facto de termos tentado agrupar os livros sobre o 25 de Abril de 1974, para 
crianças e jovens, segundo uma determinada tipologia permitiu-nos, acima de tudo, 
compreender as perspectivas seguidas e organizar os textos tendo em atenção o modo 
como os factos históricos são abordados e incorporados na narrativa. De acordo com 
o estudo que pretendemos realizar resolvemos igualmente analisar, com algum 
pormenor, obras que pudessem mostrar aspectos significativos na abordagem que 
cada um dos autores empreendeu face ao tema central.. 
 Curiosamente, e como não podia deixar de acontecer, foram seguidas 
diferentes estratégias; alguns autores abordaram os mesmos tópicos, outros abordaram 
questões muito pertinentes e menos comuns; deparámo-nos com livros para crianças e 
livros para jovens, com histórias mais lineares e mais perceptíveis; com obras mais 
complexas e pormenorizadas; deliciámo-nos com textos repletos de metáforas, 
simbologias, personificações e histórias onde as palavras se “disfarçavam” com 
duplos significados, permitindo vários pontos de partida e vários pontos de chegada. 
 Não esquecendo que estamos perante uma escrita onde a Literatura se mescla 
com a História não conseguimos, nem quisemos, ficar indiferentes ao engenho 
pessoal e singular, por vezes comovente, de quem lida com habilidade e mestria com 
a palavra escrita. Por isso, resolvemos analisar com algum pormenor os livros que nos 
pareceram mais significativos quer do ponto de vista estilístico quer do ponto de vista 

















4.1. O Tesouro — conquistar a liberdade 
 
Na obra de Manuel António Pina, O Tesouro, deparamo-nos com um narrador 
anónimo, extradiegético, que tenta envolver o jovem leitor interpelando-o desde as 
primeiras linhas da diegese, na tentativa de o prender a uma história que aconteceu 
“Há muitos anos […] num país muito distante”. Como poderemos constatar, torna-se 
bem evidente, ao longo do livro, o jogo entre a distância e a proximidade, de modo a 
mostrar aos jovens leitores a diferença entre o que antes acontecia e a sua realidade.  
Do mesmo modo, num tom próximo da oralidade, a diegese constrói-se 
“colocando” o leitor “num tempo outro que não o seu, isto é, num tempo fora do 
tempo e espaços reais, permitem-lhe situar-se num universo que não é o da realidade 
comum mas que, todavia, lhe fornece muitas das «chaves» para compreender o seu 
mundo” (Bastos, 1999: 70). 
Assim, num tempo e num espaço indeterminados, as personagens da ficção 
agem sem que se saiba o seu nome. São, em nosso entender, figuras simbólicas: os 
turistas aprendem a valorizar a liberdade; as pessoas tristes são pessoas afectuosas, 
acolhedoras que desvendam o segredo e exemplificam o sofrimento que a falta de 
liberdade acarreta; os polícias maus simbolizam o vilão, a personagem opressora; os 
soldados são os salvadores dos tesouro e, por isso, o herói desta narrativa. 
Curiosamente, surgem neste conto, tal como no conto tradicional, espaços 
fechados, as casas das pessoas tristes, que funcionam como um lugar de segurança, de 
refúgio e protecção. Com esta tentativa de aproximar estruturalmente O Tesouro do 
conto tradicional, que faz parte das experiências de “leitura” do seu público, o autor 
tenta, através da ficção literária, seduzir o leitor para um período importante da 
História do seu país. Consegue, pensamos nós, transmitir a sua visão do que foi o 25 
de Abril de 74, no que concerne às mudanças que se efectuaram na vida, no 
quotidiano e nas vivências mais íntimas dos portugueses. Ao contrário do que 
acontece no relato histórico, que se preocupa com o rigor das datas, este conto apenas 
aflora, ao de leve, o percurso dos militares; as manobras efectuadas; o rigor das datas 
e dos pormenores que todos saberão lendo um manual escolar de História de Portugal. 
 
 




Por isso, envolvido pelas emoções e pelos sentimentos das personagens, o 
destinatário deixa-se conduzir por uma história que se passou “há muitos anos […] no 
País das pessoas Tristes”, mas sobretudo num tempo ainda “controlável” onde 
testemunhas próximas, o pai, o avô, o vizinho mais velho podem confirmar a 
veracidade dos factos narrados: “no tempo em que o teu pai andava na escola” (Pina, 
1993: 2).  
O leitor confronta-se com uma situação verosímil, mas inequivocamente  
estranha. A sua experiência de vida não lhe permite, certamente, situar de imediato a 
acção narrada num tempo e num espaço que fazem parte da História nacional. Só no 
final da narrativa, a poucas linhas do seu termo, o narrador “abre o jogo” e revela que 
tudo se passou e modificou antes e durante “o dia da liberdade”, no 25 de Abril, em 
Portugal: “Esse país agora já não se chama “País das Pessoas tristes”, chama-se 
Portugal e é o teu país.” (p.14, sublinhados nossos). Neste excerto é visível a 
estratégia recorrente de “distância” e de “aproximação”. 
Esta estratégia narrativa cumpre, em nosso entender, vários objectivos: quem 
lê pode, com total imparcialidade, ajuizar sobre todas as situações e comparar o 
quotidiano das personagens com as suas próprias experiências de vida. Será, talvez 
pela surpresa, pela análise comparativa, pela estupefacção e pela valorização do que 
possui que o leitor crítico poderá compreender a razão da luta e o valor da Revolução 
enquanto restituitórios de um bem tão precioso, para o narrador e para todos nós, que 
é a Liberdade. 
As personagens da narrativa não surgem individualizadas, mas nomeadas pela 
sua função na narrativa: o povo; as pessoas tristes; as pessoas; os visitantes; os 
meninos, as raparigas e os rapazes. Parece-nos bastante curioso que no desenrolar da 
acção sejam descritos, em primeiro lugar, os factos relacionados com adultos e só 
depois se refiram as “injustiças” e “proibições” operadas com os rapazes e as 
raparigas de então. Assim, aposta-se no aumento progressivo da  indignação dos 
jovens, confrontando-os com a “deliciosa escolha” de uma situação tão estranha —
“ridícula” nos nossos dias — como a proibição dos rapazes e das raparigas subirem 
pelas mesmas escadas, nas escolas. Também a proibição de beber Coca-Cola, sem que 
seja referido o motivo, contribuiu certamente para a grande diferença entre o “Antes” 
e o “Agora”, mostrando que a mudança começou nos mais pequenos gestos e que 
 
 




todas as vontades, por mais “ingénuas” e inofensivas que fossem, eram proibidas, sem 
explicação. 
 De facto, parece-nos que se pretende que o leitor se coloque no lugar desses 
jovens de então, que se questione, que se indigne e que tire as suas próprias 
conclusões acerca do clima que se vivia durante a ditadura, comparando-o com o que 
hoje possui. Essa liberdade reconquistada é na perspectiva deste texto, “o Tesouro”. 
No final da história, à semelhança do que acontece no conto tradicional, 
deparamo-nos com “uma moral”, neste caso um apelo “cívico”, bastante imperativo: o 
leitor até então sem compromissos e livre de tomar as suas conclusões sente-se mais 
envolvido, mais responsabilizado e incumbido de uma missão “E o tesouro pertence- 
-te a ti, és tu que agora tens que cuidar dele, guardando-o bem no fundo do teu 
coração para que ninguém to roube outra vez” (pp.13-14, sublinhado nosso). Repare- 
-se que a repetição dos deícticos de segunda pessoa e os verbos no imperativo 
contribuem para a interpelação directa do leitor, evidenciando a vontade do autor para 
que os jovens se envolvam e dêem continuidade aos ideais de Abril. 
Se atentarmos no título, O tesouro, podemos talvez tecer as seguintes 
considerações: em primeiro lugar, verificamos que remete para um elemento quase 
imprescindível das histórias tradicionais; em segundo lugar, quem não se lembra dos 
obstáculos que o herói tem que enfrentar e das peripécias empreendidas para o 
alcançar? Nesta narrativa, “os polícias maus”, os vilões, são vencidos pelos “bons”, o 
herói colectivo que consegue “salvar” o tesouro, ou seja a liberdade. O tesouro surge, 
quase sempre, associado a algo com conotação positiva e, por norma, com valor 
material, mas Manuel António Pina vai mais longe e associa-o a algo de mais valioso 
e imprescindível: a “liberdade”, o “ar que respiramos”, um bem sem o qual “não 
podemos viver…” (p.5).  
Parece-nos premente salientar esta tentativa de valorizar o bem estar e a 
liberdade, em detrimento dos bens materiais. Esta mensagem, este testemunho de luta 
por ideais comuns, transforma-se num legado precioso pela transmissão de valores 
associados à dignidade, à liberdade e à formação do indivíduo enquanto ser livre 
capaz de defender as ideias em que acredita. 
 
 




Assim, a intriga gira em torno da posse e da perda da liberdade/tesouro14, 
sinónimos, neste caso, de felicidade e tristeza. Torna-se, por isso, evidente o contraste 
entre o antes, o durante e o depois, tempos esses associados ao 25 de Abril, data da 
Revolução, data da mudança na vida do “povo” do “País muito distante”, dia em “que 
aquele povo recuperou o tesouro da liberdade”. 
Deste modo, na construção da sua mensagem, o autor procura, levantar o véu 
do “antes” para que o leitor possa perceber o clima que se vivia e as mudanças que se 
operaram no quotidiano das pessoas, mas sobretudo descubram a importância da 
liberdade nas suas vidas para que lhe possam dar o devido valor. O narrador deixa 
transparecer a sua parcialidade quando  faz questão de salientar que : “ a liberdade é 
como o ar que respiramos” mas “só quando nos falta, e sufocamos cheios de aflição, é 
que descobrimos que, sem ele não podemos viver…” (p.5). 
Logo no inicio da narrativa, nota-se a preocupação em passar para os mais 
novos a imagem do “jardim à beira mar plantado” tão em voga e tão apreciada pelo 
regime do Estado Novo. Indubitavelmente, com um propósito diferente, o narrador 
contrasta a qualidade e a beleza do país com o estado de espírito dos seus habitantes. 
Por isso, a adversativa “mas” torna-se significativa e visível aos olhos de qualquer 
leitor:  
 
o céu era alto e azul, os campos férteis, o mar e os rios cheios de peixes e de vida, as 
cidades quentes e luminosas, mas as pessoas que passavam entreolhavam-se com 
olhos tristes, caminhando apressadamente e sumindo-se dentro das casas; e quando se 
encontravam umas com as outras, nos cafés, nos empregos, na rua, falavam baixo, 
como se alguma coisa, um segredo terrível, as amedrontasse” (p.2). 
 
A adversativa, combinando-se com um vocabulário disfórico — “olhos 
tristes”; “caminhando apressadamente”; “sumindo-se”; “segredo terrível” — 
funciona, julgamos nós, como uma mola que impulsiona o jovem leitor a perseguir a 
leitura na tentativa de descobrir a razão de tão “misteriosa tristeza”, pois a 
complementar a “benéfica” descrição do país surge a caracterização geral dos seus 
habitantes que mostra que estes vivem sem razão aparente numa grande tristeza. Esta 
                                                
14 De modo a transmitir e vincar o valor da liberdade usa-se, num curto parágrafo, cinco vezes o 
vocábulo “tesouro” de modo a salientar que a liberdade é indubitavelmente “um tesouro”, ou seja, algo 
de muito valioso. 
 
 




era certamente a imagem que os outros povos, os visitantes tinham de nós. Veja-se a 
conotação negativa que os vocábulos conferem à descrição do “mal estar” dos 
habitantes:  
 
[…] vivia um povo vergado sob o peso de uma misteriosa tristeza […] entreolhavam-
-se com olhos tristes, caminhando apressadamente e sumindo-se dentro das suas 
casas; e quando se encontravam umas com as outras […] falavam baixo, como se 
alguma coisa, um segredo terrível, as amedrontasse” (p.2; sublinhados nossos). 
 
O leitor é levado, subtilmente, a visitar o País das Pessoas Tristes, através da 
curiosa identificação que se verifica entre eles e os visitantes, personagem principal 
da intriga. Tal como eles, o receptor da mensagem, os jovens de hoje, desconhecem, 
por não a terem vivido, a realidade contada. Cremos que é lícito pensar que os leitores 
partilham, ao ler o conto, os mesmos sentimentos as mesmas dúvidas, as mesmas 
indignações que os visitantes: 
 
perguntavam os visitantes muito surpreendidos”; “os visitantes não queriam 
acreditar (...) diziam-lhes os seus amigos tristemente (p.6). 
mas isso deve ser uma grande infelicidade diziam os visitantes (p.7). 
Não admira que vocês estejam sempre tristes! (p.8). 
Mas porque é que vocês não votam em governantes que acabem com todas essas 
coisas más e que vos restituam a vossa liberdade, o vosso tesouros ?, estranhavam os 
visitantes (p.9; sublinhados nossos). 
 
O narrador, sempre de uma forma indirecta, caracteriza os habitantes como 
pessoas amedrontadas dominadas pelo medo de tudo e de todos:  
 
Quando lhes faziam perguntas as pessoas afastavam-se e não respondiam […] depois 
de terem trancado bem as portas e fechado todas as janelas, revelavam-lhes o segredo 
da sua tristeza (p.5). 
Depois de irem espreitar de novo à porta para ver se alguém, lá fora, os espiava 








De modo a percebermos o medo que paralisava os habitantes, o narrador, dá a 
conhecer, quer através da sua voz quer através da voz das personagens, as razões de 
tão estranhas atitudes: a clausura nas suas próprias casas; o pavor de ser espiado; o 
afastamento em relação aos outros que tentavam saber a razão de “tão misteriosa 
tristeza”, a amargura generalizada; a mudança de assunto sempre que os 
questionavam… 
A maneira como tudo é contado15 e a forma como é feita a caracterização de 
todas as personagens (as pessoas tristes e os visitantes) permitem uma leitura 
enriquecedora que destaca os sentimentos, as emoções e as sensações de ambas as 
partes. Sobressai, inequivocamente, a manipulação da vontade de um povo; sobressai 
o medo que sufocava o quotidiano; sobressaem as angústias e os temores dos que 
foram mal tratados; sobressai a indignação e a incredulidade dos visitantes; sobressai 
a imagem que os outros tinham de nós. 
 O quadro que a seguir apresentamos permite-nos identificar de imediato os 
subtemas mais abordados neste livro: a censura; a guerra; o impedimento de escolher 
os governantes como manifestações evidentes da ausência total de liberdade : 
 
O que se passava com os adultos e as crianças Sentimentos suscitados nos 
visitantes 
Temas veiculados: 
“As pessoas não podiam fazer o que queriam 
[…] nem podiam dizer o que pensavam ou o 
que sentiam, […] nem visitar outros países e 
conhecer outros povos viviam fechadas no 
seu país como se ele fosse uma prisão16. 
Nem sequer podiam contar esse segredo a 





“— Mas isso deve ser uma 
















                                                
15 Os recursos expressivos permitem uma interpretação mais rica no que concerne à 
decifração da mensagem e à pluralidade de significação. 
16 A ideia de clausura nas suas próprias casas alarga-se, agora, à clausura no próprio país. 
Parece-nos que a comparação “fechados no seu país como se ele fosse uma prisão” transmite 
a verdadeira imagem daquilo que se passava e que é hoje incompreensível aos olhos dos mais 
novos que podem sair e entrar livremente do seu país. 
17 A repetição do verbo poder antecedido pelo advérbio de negação “não” mostra as 
limitações que as pessoas tinham no uso da sua liberdade. Por outro lado, a gradação “nem 
sequer podiam…” revela até que ponto tudo era proibido.  
 
 




“Havia polícias por toda a parte, não polícias 
bons que orientam o trânsito e prendem os 
ladrões18 mas polícias para vigiar19 as pessoas 
e impedir que elas falassem entre si. […] até 
polícias que abriam as suas cartas e ouviam 
as suas conversas para descobrir o que 
diziam e o que pensavam 
“[…] nós não escolhemos os nossos 
governantes…Ninguém sabe” quem os 
escolhe” (p.9). 
“Os meninos […] não podiam ouvir as 
músicas, nem ler os livros e as revistas de que 
gostavam, mas só as músicas, os filmes e os 
livros que não eram proibidos. Nem sequer 
podiam beber Coca Cola, porque a Coca Cola 
também era (ninguém sabia porquê) proibida! 
As raparigas e os rapazes não podiam  
conversar nem conviver uns com os outros e 
tinham que andar em escolas separadas e 
brincar em recreios separados por muros e por 
grades. […] não podiam vestir calças nem 
andar sem meias, era também proibido; e os 
rapazes, quando cresciam eram mandados 
para horríveis guerras em países longínquos e 
obrigados a matar gente que não conheciam e 
que nunca lhes tinham feito mal nenhum, e 
muitos deles morriam lá ou regressavam 
loucos ou estropiados” (p.9). 
 
“ — E como é que alguém 
pode viver sem liberdade? 




“Quem ouvia estas coisas 






“— mas porque é que 
vocês não votam em 
governantes que acabem  
com todas essa essas 
coisas más e que vos 
restituam a vossa 
liberdade, o vosso 




A polícia espiava, 
interrogava, batia, 































outros vinham loucos 
ou estropiados 
 
Pretende-se, assim, convencer o jovem leitor de que todos viviam 
aterrorizados, num clima de completa insegurança e proibições, onde todos faziam o 
que lhes era imposto, sofrendo em silêncio. Certo da incredulidade dos jovens face à 
                                                                                                                                      
18 A explicação dada acerca dos bons e maus polícias reflecte a preocupação do autor que 
conhecendo as limitações do seu destinatário privilegiado se apressa a esclarecê-los para que 
não restem dúvidas sobre o papel da polícia política da altura. 
19 Veja-se, de igual modo, a conotação negativa dos vocábulos escolhidos. 
 
 




imagem que este possui da autoridade, e tentando esclarecê-lo sobre o diferente papel 
do polícia, salienta-se que os polícias vigiavam todos os passos, prendiam, batiam e 
matavam:  
 
Nem sequer podiam contar esse segredo a ninguém, porque seriam presas, ou até 
mortas […] perseguiam e batiam se elas não dissessem nem pensassem o que eles 
queriam que dissessem e que pensassem (p.8).  
 
Embora os jovens leitores sejam confrontados com os factos narrados, Manuel 
António Pina sabe que, ao apresentar factos relacionados com as vivências mais 
próximas do seu leitor, poderá redobrar a sua atenção e criar uma maior adesão e 
indignação, pois este poderia julgar que todas as proibições mencionadas só 
afectavam os adultos. 
Por outro lado, o jovem leitor pode comparar o que era proibido no “tempo em 
que o pai andava na escola” e estabelecer a comparação com o que hoje pode fazer 
em liberdade, de modo a perceber que as coisas mais banais eram proibidas e que 
“(ninguém sabia porquê)” (p.8). 
Pareceu-nos curiosa a atitude do narrador face ao que conta, pois não se limita 
a relatar os factos ocorridos. Se por um lado pretende que o leitor tome uma atitude 
crítica a partir do que é relatado, não podemos deixar de notar a sua subjectividade e a 
sua posição face ao que pretende transmitir. No que concerne à escolha dos temas 
abordados dá primazia à falta de liberdade igualando-a “um imenso e belo tesouro 
[…] um tesouro tão grande e tão valioso…” (pp.4-5). Note-se como é 
exemplificativo e expressivo o uso da dupla adjectivação para mostrar a importância 
da liberdade.  
Torna-se manifesta, julgamos nós, a sua perspectiva e a sua opinião quando 
salienta repetidamente que sem liberdade “não podiam ser felizes”; “a liberdade é 
como o ar que respiramos […] sem ele não podemos viver…” (p.5). 
Quanto à guerra do Ultramar, não restam dúvidas sobre o posicionamento do 
narrador, todavia não se refere à luta dos portugueses pelo seu património colonial 
com demasiado enlevo, fá-lo, na nossa perspectiva, de uma forma bastante 
contundente. Diz que foram “horríveis guerras” e faz questão de salientar que não era 
uma guerra “nossa” pois ocorria em “países longínquos”. Acresce a informação de 
 
 




que essa guerra pouco “meritória” se fazia sem motivo válido, contra pessoas 
inocentes e que só trazia malefícios a quem era obrigado a participar nela. Veja-se a 
conotação disfórica, atribuída ao discurso, através dos seguintes vocábulos:  
 
 
os rapazes quando cresciam eram mandados para horríveis guerras […] obrigados a 
matar gente que não conheciam e que nunca lhes tinha feito mal nenhum, muitos 
deles morriam lá ou regressavam loucos ou estropiados” (p.9) 
 
A passagem do “antes” ao “depois”, a mudança quer no discurso quer na 
diegese verifica-se sobretudo através da  expressão temporal “ Até que um dia…” 
(p.11).  
A segunda parte, bastante mais curta, mostra a tomada de posição das pessoas 
que “decidiram reconquistar o seu tesouro” e se juntaram aos soldados para “arrancar 
[…] o tesouro das mãos dos ladrões”. É curiosa a atitude do narrador que deixa 
transparecer a sua opinião face aos que sofrem e aos que fazem sofrer. Os primeiros 
surgem como pessoas que deixaram o medo e se tornaram corajosas e os segundos 
como ladrões. 
De modo a mostrar a diferença nas atitudes das pessoas, “antes” e “durante” o 
dia da liberdade” o autor constrói um discurso, em nosso entender antitético que 
mostra sobretudo a passagem da tristeza à alegria, a confusão dos sentimentos e das 
emoções, mas também a substituição do medo pela coragem o que conduziu à 
participação de todos. 
O quadro que a seguir apresentamos pretende mostrar com maior destaque as 
















Antes Durante Depois 
“entreolhavam-se com 
olhos tristes […] sumindo-
-se dentro das casas” (p.2). 
“toda a gente saiu alvoroçadamente para 
a rua e acompanhou os soldados cantando 
e gritando: «Viva a liberdade! […] Os 
corações exultaram de alegria” (p.12; 
sublinhado nosso) 
“as mulheres correram para a rua […] 
chorando e rindo, comovidas e confusas” 
(p.13; sublinhado nosso). 
“Esse país agora já 
não se chama País das 
Pessoas Tristes, 
chama-se Portugal e é 
o teu país.”20 
 
 
Para sublinhar a singularidade desta revolução, o autor salienta a forma como 
ela se realizou: “as janelas encheram-se de bandeiras e de cravos vermelhos: os 
soldados puseram cravos vermelhos nas espingardas” (p.13). 
Assim, o cravo surge como um símbolo, pois “uma revolução precisa de 
símbolos, de sinais envergados pelos seus apoiantes, que lhes permitam uma 
afirmação de adesão e um sentimento de comunhão dos mesmos ideais. Os símbolos 
não são meras simplificações gráficas, mas reflexos mais ou menos precisos dos 
movimentos políticos ou sociais que representam” (Vieira, 2000: 124). 
É sabido que o cravo é o grande símbolo do 25 de Abril. É essa a imagem que 
ficou da Revolução, a “Revolução dos Cravos”, que salienta a transição pacífica para 
a Democracia e para a Liberdade. Assim, as “pessoas tristes” tornaram-se “pessoas 
alegres” o povo “infeliz e solitário” deixou de o ser quando “os soldados se reuniram 
nos quartéis e pegaram nas suas armas para arrancar finalmente o tesouro da mão dos 
ladrões. E toda a gente saiu alvoraçadamente para a rua e acompanhou os soldados, 
cantando e gritando: ‘Viva a liberdade! Viva a liberdade!’ ”(p.12). 
É meritório e singular, do nosso ponto de vista, a referência às mulheres, 
normalmente ignoradas quando se abordam situações de destaque nos acontecimentos 
históricos de um país: “esqueceram-se do jantar e das limpezas da casa e correram 
para a rua com os filhos ao colo e cravos vermelhos ao peito, chorando e rindo, 
comovidas e confusas[…]” (p.13). 
                                                
20 É curiosa a estratégia do autor. Até ao momento, distanciou o leitor “desse país”.  
 
 





4.2. O Soldado e o capitão os cravos e o povão — Revisitar o passado 
 
O título do livro de Valdemar Cruz estrutura-se, do nosso ponto de vista, em 
dois binómios bastante significativos: O soldado e o capitão / os cravos e o povão. A 
associação soldado / capitão / povão dirige o leitor para um determinado campo 
semântico, ou seja, um campo militar e um civil. No entanto, a associação dos 
“cravos” ao “povão” desmobiliza as nossas primeiras expectativas e remete-nos para 
algo de invulgar e ímpar permitindo várias possibilidades de leitura. Ao atentarmos no 
termo “povão”, o seu aumentativo remete-nos para uma determinada afectividade, 
mas ao mesmo tempo para uma significação outra conotada com alguma falta de 
cultura, para o “povo mandado” que reage em massa. Por outro lado, torna-se bastante 
relevante a questão da rima capitão/povão, estratégia de aproximação à leitura, se 
tivermos em conta a especificidade do leitor que deve estar familiarizado com as 
rimas infantis. Por outro lado, a associação de todos os elementos remete para a 
participação conjunta, e toda ela com o mesmo protagonismo, dos soldados, do 
capitão e do povão. Pensamos que o povão é visto, aqui, não como uma determinada 
classe, mas como a gente anónima de todas as classes. 
Assim, a leitura da obra permitir-nos-á entender que a escolha das palavras 
não foi de todo ingénua e aleatória, sendo, pelo contrário, o fruto de uma reflexão que 
nos encaminha para o cerne da mensagem desta narrativa: a memória de uma 
revolução que transpôs as fronteiras do imaginável por ter sido única na nossa 
História, ou seja, uma revolução onde os cravos foram oferecidos pelo povo em sinal 
de comunhão com os ideais dos soldados e dos capitães.  
Tal como acontece noutras obras que abordam este tema, reparamos que os 
seus autores acreditam no papel da família e da escola na transmissão de saberes, mas 
sobretudo na passagem de testemunhos no que concerne ao nosso passado, à nossa 
História, aos nossos valores enquanto povo que deixou de aceitar o jugo imposto 
pelos “poderosos”. De facto, concordamos que a literatura  
 
pode ser um elo dessa poderosa cadeia de ligação entre os educadores da casa - casa e 
os da casa - escola, entendendo ambas como escadas, espaços de construção da 
 
 




pessoa humana, lugares de elevação (que a palavra francesa para «educar» claramente 
expõe: élever). 
Outrora, contado em volta da lareira, o conto funcionava como o texto, o 
tecido, a trama que ligava todas as gerações da casa, entretecendo na narrativa os 
sonhos e as dificuldades de cada e de todas as idades (Guimarães, 1999: 65). 
 
No caso desta narrativa, é à volta da arca que “a partilha” acontece. É a 
reunião familiar em torno dela que permite a descoberta e a observação de vários 
objectos (os jornais antigos, a fotografia do tio morto na guerra, a cassete e a bobine 
sobre o dia 25 de Abril) que servem de ponte entre o passado e o presente, 
acrescentando ao testemunho dos adultos a credibilidade própria dos documentos 
“autênticos”. 
Neste livro, é a realização de uma exposição sobre o 25 de Abril de 1974, na 
escola21, que serve de suporte para o levantamento de várias questões: os jovens 
desconhecem o significado da data; os jovens apenas sabem que é feriado; a escola 
pode e deve desempenhar um papel importante na formação cívica e cultural dos 
jovens; os pais podem e devem explicar o que se passou e transmitir recordações e 
emoções. Este último aspecto parece-nos extremamente pertinente, pois remete-nos 
para um passado ainda recente, cujas memórias estão, ainda, muito presentes. Acresce 
que a Mafalda, personagem principal da ficção, é encaminhada no sentido de 
descobrir por ela própria, pois terá que investigar, insistir e questionar para conseguir 
saber e tirar as suas próprias conclusões. 
A descrição de um ambiente familiar, comum à maioria dos jovens, e o facto 
da protagonista ser uma menina da faixa etária do suposto destinatário, permite que os 
leitores se revejam como possíveis actuantes e se interessem pelos factos que vão 
sendo desvendados. A linguagem cuidada, sem ser rebuscada e o discurso em “tom de 
conversa” permitem que a ficção facilite a aprendizagem da História. E não é a 
cronologia dos factos, nem a preparação da revolução, nem as manobras militares, 
nem os espaços percorridos, nem o nome dos derrubados e dos vencidos que “tece” 
esta escrita. Pretende-se, essencialmente, “inserir” os jovens num quotidiano 
                                                
21 Curiosamente, a escola e o seio familiar são os espaços mais escolhidos nas obras que 
compõem o nosso corpus, como ponto de partida e meio preferencial para a abordagem do 25 
de Abril de 1974. 
 
 




português, que desconhecem, para que possam compreender uma época difícil do seu 
passado onde o medo, a revolta, as mágoas e as dificuldades levaram ao 
descontentamento e à tomada de posição face ao que estava a acontecer. 
Assim, a arca, objecto que guarda recordações e que, por isso, espicaça a 
curiosidade, torna-se um elemento imprescindível e profícuo, “um bom ponto de 
partida”, o elo de ligação entre três gerações, quando se pretende vasculhar o passado 
em busca de lembranças. Neste caso, é o espólio do avô e do pai que permite 
confirmar e complementar os testemunhos “empíricos”, procurando fidedignidade 
para o que aconteceu em Abril de 1974. 
 Urbano Tavares Rodrigues apresentou como razão, para a aparente confusão 
que se estabelece entre literatura e testemunho, o facto de essa procura de 
fidedignidade estar dependente dos signos linguísticos: «ao tentar reproduzir uma 
realidade que se propõe exaltar ou denunciar, o escritor acaba muitas vezes por criar 
uma realidade outra, aquela que vai nascendo [...] do próprio poder sugestionante e 
representativo das palavras, ligadas não só a um código de gosto, mas às experiências, 
desejos, obsessões do escrevente» (2000: 361). 
De facto, a verdade histórica só consegue libertar-se da sua carga subjectiva 
quando isolada de quem a viveu. Neste caso, o pai, marcado pelas suas emoções e 
pelos estigmas de um acontecimento tão marcante, não pode, a nossos olhos, assumir 
na transmissão dos factos uma imparcialidade total, ou seja, é levado, 
indubitavelmente, a seleccionar e a valorizar uns em detrimento de outros, colocando- 
-nos, assim, face a uma das problemáticas da ficção e, por que não, da História. De 
facto, pensamos que o contágio da verdade só deixará de existir quando o tempo 
apagar dos corações a marca da ditadura. 
Em O Soldado e o Capitão, o Cravo e o Povão deparamo-nos com 
personagens da ficção que viveram o que contam, o pai e a mãe de Mafalda foram 
testemunhas e contam a sua versão dos acontecimentos, mas sobretudo o que sentiram 
e quais foram as emoções vividas pelos portugueses nessa época. A ficção serve de 
suporte à narração dos factos reais e o diálogo entre o pai e a filha (personagem 
principal da ficção) permite que se esclareçam dúvidas sobre o que aconteceu antes e 
durante a revolução de Abril. É curiosa a forma como o pai explica o que foi a PIDE: 
“Diz-me uma coisa de que tenhas muito medo? […] a PIDE era isso. Era a noite e o 
medo da noite” (p.10). Estas metáforas conotam preciosamente o terror que todos 
 
 




sentiam, pois só a comparação com os medos reais que a jovem sente pode mostrar, 
com verdadeiro impacto e clareza o que não viveu, mas o que a PIDE de facto 
representou na vida dos portugueses.  
Curiosamente, e decerto com o objectivo de conferir maior veracidade ao que 
está a ser contado, o narrador envolve numa missão pedagógica os jovens, a família e 
a escola, dando a esta um papel credível. Mostrando que a Revolução dos Cravos 
ainda não se converteu, como sucede quando o esquecimento triunfa, numa espécie de 
‘não acontecimento’, o narrador desvenda, através das personagens e do seu ambiente 
escolar e familiar, que ainda é possível encontrar marcas e testemunhos vivos sobre o 
25 de Abril: “— Vá lá, perguntem aos vossos pais. Eles têm a obrigação de saber 
explicar-vos o que se comemora no dia 25 de Abril. Até pode ser que tenham em casa 
algumas recordações” (p.9). 
Também a Mafalda tem oportunidade de encontrar respostas, pois conversa 
com o pai que viveu a ditadura e o fim dela quando ainda era jovem. Como é 
recorrente em várias obras, o diálogo é o modo de representação mais utilizado nas 
narrativas para jovens. Consideramos que o diálogo tem aqui uma dupla finalidade 
pois facilita a compreensão do discurso entre Mafalda e o pai, mas permite sobretudo 
um presumível diálogo entre o narrador e o leitor.  
A narrativa de O Soldado e o Capitão o Cravo e o Povão está organizada 
tendo por base um texto do tipo declarativo-explicativo, com explicações e definições 
que se destinam a um público jovem relativamente desconhecedor dos temas 
abordados. Por outro lado, predominam as interrogações e as exclamações que 
conferem ao discurso um tom de dúvida, espanto, perplexidade e incredulidade face 
ao que está a ser contado, existindo a preocupação em demonstrar as emoções 
sentidas pela personagem: “— Que tipo de informações? — A polícia fazia o quê? — 
Batiam-lhes mesmo?”. 
 O “Antes” surge no presente de Mafalda como algo de inimaginável, 
surpreendente pelo seu lado negativo. Nota-se, assim, uma intenção em usar um 
vocabulário disfórico que caracterize, com algum impacto, um passado “negro” tão 
diferente do presente, mas tão real.  É, julgamos nós, a “perplexidade” de Mafalda 








A Mafalda está perplexa. Nunca imaginara nada de semelhante. Tinha dificuldade em 
perceber uma vida assim. [...] Mafalda constrói uma expressão de incredulidade e 
manifesta a sua dúvida. [...] Espantada, Mafalda explora a incredulidade suscitada por 
revelações tão surpreendentes: (p.12) 
 
Na construção do percurso narrativo opta-se, em primeiro plano, por 
apresentar o retrato da vida social durante a Ditadura. Abordam-se questões que se 
prendem com a falta de democracia e a ausência de liberdade: o governo que só muda 
ao fim de 40 anos; a não realização de eleições livres; a proibição de manifestar ideias 
próprias; a censura; a prisão; os maus tratos, etc.: 
 
A PIDE era uma polícia política [...] preocupava-se sobretudo com os que 
manifestavam ideias próprias e contrárias às do governo [...] dizia-se mesmo que a 
PIDE tinha olhos e ouvidos em todo o lado. Isto por haver quem colaborasse e 
fornecesse informações sobre vizinhos e conhecidos. [...] Às vezes até podia ser tudo 
mentira. Bastava um vizinho estar de mal com outro e aproveitar para o denunciar. 
[...] [a polícia] prendia quem fosse suspeito de ser do contra. Prendia quem tivesse 
ideias diferentes. Para obter confissões chegava a torturar os presos. Isso fazia com 
que às vezes conseguisse confissões falsas. Alguns presos, incapazes  de aguentar 
torturas, preferiam deixar-se acusar de tudo o que a PIDE quisesse (p.12; 
sublinhados nossos). 
 
Um leitor atento poderá surpreender-se com a acuidade do discurso e perceber 
que a escolha das palavras não foi de todo aleatória pois revela a preocupação em 
espelhar, com clareza, uma realidade disfórica e incompreensível nos nossos dias. 
Quando se trata de explicar o que foi a censura e responder à questão colocada 
por Mafalda: “ — Oh pai, os jornais não protestavam?”, o pai leva-a a tirar as suas 
próprias conclusões, aconselhando-a a consultar, na biblioteca, o Jornal de Notícias 
ou O Século de Abril de 1974. O pai orienta-a na procura do saber, recomendando-lhe 
que olhe bem para as primeiras páginas e que tome notas. É curioso verificar que 
também é essa a “técnica pedagógica” do narrador, pois é através do olhar de Mafalda 
que o jovem leitor tomará conhecimento da diferença entre o Antes e o Depois. Os 
jornais do dia anterior não contavam nada do que se estava a passar, “[parecia] que 
 
 




estava tudo bem, [...] Criava-se a ideia de um país perfeito, em total harmonia, sem 
problemas ou razões para protestos e oposições. [...] o Portugal dos jornais era um 
país adormecido” (p.21). Os governantes queriam, indubitavelmente, transmitir uma 
falsa imagem de Portugal quer aos que nele habitavam quer aos outros. 
Mafalda descobre22 nos jornais do dia e com a ajuda da mãe que o dia 25 de 
Abril foi uma festa e que o povo teve um papel preponderante, pois os militares não 
teriam tido sucesso sem a sua ajuda: 
 
— O 25 de Abril deve ter sido uma grande festa. Os jornais têm títulos enormes. Há 
muita gente na rua. Os soldados têm um ar risonho. As pessoas parecem contentes e 
têm um aspecto muito diferente do actual.  
— [...] o povo está na rua e manda embora o Governo, expulsa a polícia e inicia uma 
autêntica Revolução.[...] Muita gente, sem estar ligada a qualquer grupo, queria lutar 
pela conquista da liberdade e da democracia (p.20). 
Tudo isto ajudou a criar condições para os militares acreditarem no sucesso de uma 
acção contra o governo. Os principais dinamizadores do movimento eram capitães, 
quase todos muito novos. Embora tivessem as armas, sabiam ser impossível ir para a 
frente sem o apoio do povo 
— A princípio [os militares] preocupavam-se sobretudo com a guerra em África. [...] 
Achavam que a guerra nas colónias já não levava a lado nenhum (pp.20 e 24). 
 
 Mas com os jornais da véspera, Mafalda fica decepcionada, pois não descobre 
nada de importante, nada que mostre o descontentamento em que se vivia, nem 
protestos, nem manifestações: 
 
— Nada. Quer dizer nada de especial. Essa foi uma grande seca que me deste. Fartei-
me de folhear páginas e páginas dos jornais dos primeiros dias de Abril, sujei os 
dedos todos e não encontrei. 
— Não achas estranho? (p.20). 
 
                                                
22 Repare-se que também António Pina, no seu conto O tesouro, atribui protagonismo ao povo. O 
contrário acontece em Capitães de Abril, de José Jorge Letria, onde os capitães são vistos como os 
principais mentores da Revolução. Nesta obra salienta-se que é o descontentamento popular que leva 
os militares a tomar uma posição, por julgarem propício o momento de agir. 
 
 




Mais uma vez, é a comparação com o presente que ajuda a descodificar o 
passado, pois a Mafalda é levada a comparar os jornais da véspera com os jornais do 
dia 25 de Abril e é o irmão23 que descobre a principal diferença, ou seja, os jornais 
anteriores tinham o carimbo com a indicação “visado pela comissão de censura”. 
Só com muitas explicações e chamadas de atenção os jovens conseguem 
perceber a dificuldade que as pessoas tinham em expressar as suas ideias e as suas 
vontades. Só quando o pai usa um exemplo hipotético, que os envolve directamente, 
— a proibição de exibir telediscos dos Sepultura e a obrigatoriedade de os programas 
musicais terem de ser preenchidos com as Spice Gils...— a Mafalda percebe o quão 
“absurda” era a censura: 
 
— Quantas vezes já viste na televisão as manifestações dos estudantes contra 
as propinas?[...] 
— Repara. Os jornais, as rádios, as televisões, andam há meses, talvez há 
anos, a falar do assunto. É um problema que existe na sociedade portuguesa.[...] 
Agora compara. Não é extraordinário que tenha havido uma revolução a 25 de Abril 
e quando tu vais ler os jornais dos dias anteriores chegas à conclusão de que não se 
passa nada de especial no país? 
— Realmente pareceu-me tudo bem. De repente aparecem aquelas grandes 
notícias com fotografias de soldados nas ruas. 
A mãe que até ali estivera silenciosa24 a observar, lança a pergunta: 
— Como é que se explica? Num dia está tudo tranquilo [...] no outro dia o 
povo está na rua e manda embora o governo, expulsa a polícia política e inicia uma 
autêntica Revolução. 
— Não sei. Estou. Estou à espera que me ajudem. [...] 
— O André e a Mafalda seguem cada vez com mais curiosidade a explicação 
do pai. No íntimo têm dificuldade em perceber aquele mundo de que lhes fala. Soa--
                                                
23 É curioso verificar como o André (irmão de Mafalda e inicialmente desinteressado pelo tema de 
estudo da irmã) acaba por se envolver e participar na descoberta. Talvez possamos ver, aqui, a opinião 
do autor no que concerne ao envolvimento dos jovens na aprendizagem, na motivação para a aquisição 
de saberes. É o modo como o pai conduz a pesquisa e a descoberta que leva ao interesse e à 
participação voluntária e profícua. Este exemplo faz-nos pensar no papel da ficção que também pode 
levar, de forma lúdica, ao interesse pelo saber. 
24Deparamo-nos com o sucessivo envolvimento de todos os elementos da família. Inicialmente até o 
pai parecia pouco disposto a cooperar e a falar sobre o 25 de Abril. O trabalho da Mafalda permite a 
cooperação de todos e a partilha de saberes e sensibilidades. 
 
 




lhes tudo tão longínquo que parece estar a ser contada uma história passada Há 
muitos séculos (p.21; sublinhados nossos). 
 
Os sublinhados permitem-nos verificar que existe, neste texto, uma 
preocupação pedagógica que privilegia um percurso de reflexão e de descoberta. 
Estamos, assim, perante um processo dedutivo muito mais profícuo do ponto de vista 
da aprendizagem. Veja-se que o pai conduz a descoberta, ajuda na descodificação da 
mensagem, mas abstrai-se sempre de dar a sua opinião sobre o assunto. 
À medida que os objectos vão sendo retirados da arca, os assuntos vão sendo 
abordados e discutidos. É a fotografia do tio, irmão da mãe, morto em Angola na 
guerra do Ultramar, que conduz ao tratamento do tema. Em Capitães de Abril ou em 
O 25 de Abril contado às crianças... e aos outros, de José Jorge Letria, a questão da 
guerra em África é muito enfatizada chegando-se mesmo a perceber que ela 
desencadeou a Revolução. Aqui, pelo contrário, a questão não é abordada do ponto de 
vista político, mas interessa, sobretudo, mostrar o que a guerra significou do ponto de 
vista emocional. O leitor, confrontado com a reacção das crianças e da mãe, perceberá 
melhor a verdadeira dimensão da tragédia nesta família. Vemos, assim, que o 
importante, neste caso, são os afectos, as emoções e os sentimentos face à perda de 
um ente querido25. Para o efeito, sobressaem as informações do narrador e as falas de 
André: 
 
Enquanto fala, a mãe remexe na arca e tira uma foto antiga. Todos reparam no olhar 
triste, fixo na imagem de um rapaz forte e com uns olhos muito brilhantes.  
             [...] — Deixa, a mãe fica triste quando se fala do tio (p.22). 
 
Por outro lado, é a atitude da mãe que esclarece o leitor sobre o papel que a 
guerra em África desempenhou no descontentamento das famílias e na reacção dos 
militares. Sabe-se, assim que, pelas razões mais trágicas, que a guerra do Ultramar 
pesou na decisão de “fazer a Revolução”:  
 
 Podemos falar à vontade. Afinal, o 25 de Abril também se fez por causa desta e 
doutras mortes (p.22). 
                                                
25 Veja-se que apesar dos anos que passaram, continuam as marcas da perda.  
 
 





Curiosamente, existem outros objectos muito importantes, guardados 
religiosamente, que permitem uma excelente retrospectiva dos acontecimentos, mas 
que possibilitam, sobretudo, a referência a figuras muito interventivas na 
“preparação” da Revolução: “bem no fundo da arca, misturadas com panfletos, jornais 
velhos e restos de bandeiras. [...] ouve-se uma canção [...] E depois do Adeus, E 
depois de nós...logo a seguir surge a voz de Zeca Afonso: Grândola vila morena, 
Terra da fraternidade...” (p.22). As músicas permitem que se profira a boa 
organização; as reuniões clandestinas dos militares, as reuniões arriscadas dos civis; 
as “reuniões proibidas” dos políticos e dos partidos. Fala-se também dos presos 
políticos, dos exilados no estrangeiro ou dos clandestinos no próprio país. 




Antes: Como reagem as personagens: 

















• A guerra no Ultramar  
 
“A Mafalda está perplexa. Nunca imaginara nada 
de semelhante. Tinha dificuldade em perceber 
uma vida assim” (p.12). 
 
“O André e a Mafalda seguem cada vez com mais 
curiosidade a explicação do pai. No íntimo têm 
dificuldade em perceber aquele mundo de que ele 
lhes fala...” (p.21). 
 
“[...] o Portugal dos jornais era um país inventado. 
Não existia. Criava-se a ideia de um país perfeito, 
em total harmonia, sem problemas ou razões para 
protestos e oposições. E, no entanto, havia greves, 
fábricas paradas, manifestações e trabalhadores a 
emigrar, a fugir da fome na sua própria terra” 
(p.21). 
 
“—Quem é?— pergunta Mafalda. 
— é o tio Rui. 
 
 














• O sinal da revolução, os cantores de 
intervenção; as reuniões clandestinas dos 




• A prisão, o exílio, a decisão dos 
militares. 
• A festa 
— Ah, o que morreu em Angola. 
André interpõe-se no dialogo para protestar: 
— Deixa, a mãe fica triste quando se fala do tio. 
— Está bem, só que nunca me explicaram essa 
história— contrapõe Mafalda. 
— Não se preocupem. Não tem importância. Já se 
passaram muitos anos. Podemos falar à vontade. 
Afinal o 25 de Abril também se fez por causa 
desta e doutras mortes” (p.22). 
 
“O pai liga o aparelho e ouve-se uma canção 
irreconhecível para os miúdos: « E depois do 
Adeus, E depois de nós...» Logo a seguir surge a 
voz de Zeca Afonso: « Grândola vila morena, 
Terra da fraternidade...» (p.22). 
 
“No escuro sobressai uma luz quando a máquina 
começa a apresentar as imagens. Vêem-se 
bandeiras, muitas bandeiras. Pessoas de todas as 
idades enchem as ruas. Abraçam-se, cantam e 























4.3. Capitães de Abril — Heróis da Revolução 
 
Os elementos paratextuais, título e imagem da capa, não podem passar 
despercebidos pois remetem-nos de imediato para os principais actuantes da 
Revolução, os capitães, para o mês em que esta revolta decorreu, Abril, e para o 
símbolo da mesma, o cravo vermelho26. Na contracapa deparamo-nos com um breve 
resumo onde se evidencia o papel preponderante dos Capitães de Abril e se enumeram 
os principais motivos que, na opinião do autor, desencadearam a Revolução: 
“cansados da guerra de África e da falta de democracia, decidiram pôr termo a 
décadas de medo e silêncio.” 
 É curiosa e extremamente esclarecedora da posição e “simpatia” do autor a 
dedicatória, que abre Capitães de Abril: «À memória de José Afonso e do Major 
Salgueiro Maia. A todos os que nasceram depois do 25 de Abril de 1974, e que são a 
garantia de que a liberdade que ele nos trouxe se manterá viva em Portugal» (p.1). 
Está bem presente uma intenção comunicativa, apelativa e pedagógica, tornando-se 
perceptível o desejo do autor em homenagear duas grandes figuras do 25 de Abril e 
transmitir o que sabe aos jovens, de modo a que a sua memória e as suas recordações 
possam contribuir para a memória colectiva do que foi a Revolução dos Cravos. A 
confiança nos jovens, como garante da propagação da História, através da lembrança 
do que lhes foi contado por parentes, que tudo presenciaram e viveram ou através de 
testemunhos orais ou escritos de quem viveu esse acontecimento, afigura-se-nos como 
uma forma de os consciencializar para a  responsabilidade que têm em perpetuar os 
valores de Abril. 
 Num livro que se destina essencialmente aos jovens, José Jorge Letria constrói 
uma narrativa breve, onde um discurso predominantemente informativo se mescla 
com a ficção. Assim, o presente histórico onde agem as personagens fictícias, João e 
Teresa, confunde-se com um tempo invocado que dá voz a um narrador extradiegético 
e omnisciente que narra, num tom acessível e objectivo, como se tivesse estado 
presente, os factos da História. É notória desde o título, Capitães de Abril, a  selecção 
                                                
26 “Quem teve a ideia de pôr os cravos nas espingardas ninguém sabe ao certo, nem importa saber. O 
importante é que a ideia pegou, tornando-se um símbolo [...] (Letria, 1999:10). 
 
 




e a focalização em aspectos que se consideram primordiais e imprescindíveis para que 
o 25 de Abril se concretizasse. De acordo com a perspectiva que se desenvolve, os 
verdadeiros heróis de Abril foram os capitães, sendo remetidos para segundo plano os 
soldados, os resistentes anónimos e o povo em geral. 
 A este propósito, não podemos deixar de citar Urbano Tavares Rodrigues 
quando refere:  
 
o quadro político, cultural, ético do autor, marcando fortemente o testemunho, é 
matizado, modelado por aspectos e problemas, que deveriam ficar em plano 
secundário na cosmovisão e no agenciamento do testemunho, quer se trate de 
romance novela ou conto. Afinal, essas questões, da ordem do amor, dos afectos, da 
violência, da morte, do tempo, podem sobrepor-se [...] ao propósito e ao plano do 
ficcionista-verista (2000: 361). 
 
Embora sobressaia a posição e a subjectividade do narrador/autor, é notória a 
sua preocupação com o rigor, a veracidade e a pormenorização do relato. Aliás a 
factualidade afigura-se, no contexto de Capitães de Abril, como um traço basilar de 
toda a construção textual. Constatamos que ao longo de toda a obra prevalece a 
preocupação de explicar em pormenor; situar no espaço e no tempo; referir lugares 
reais e datas precisas; procurar definições e explicações que ajudem na compreensão 
do que ele pretende veicular. Na opinião do narrador:  
 
O que estava a acontecer nesses dias só podia ser compreendido, se se compreendesse 
tudo o estava a acontecer para trás, isto é, quase cinquenta anos de vida social, 
económica e política, desde que Salazar chegara ao poder com a ditadura militar 
triunfante em 28 de Maio de 1926. [...] Abril acontecia como resultado de muitos 
anos de sofrimento, de silêncio imposto e de muita luta. Só podia ser feito por 
militares, pois tinha que ser a força, mesmo política , a vencer a força. E assim nasceu 
um novo dia em que, como cantava José Afonso, havia em cada esquina um amigo na 
terra da fraternidade. A terra chamava-se Portugal (p.54). 
 
 Desde as primeiras páginas é notória a preocupação em demonstrar o 
entusiasmo da população, a participação de todos nas ruas, a euforia e a festa, mas 
sobretudo a responsabilidade e a coragem dos militares que acharam que era 
 
 




imperiosa e inevitável a mudança. Assim, a revolução não começava nem terminava 
no dia 25 de Abril, pois:  
 
havia ainda muitos problemas por resolver: pôr fim às três guerras, em Angola, Guiné 
e Moçambique, libertar muitas dezenas de presos políticos de Caxias, Peniche e 
Tarrafal, assegurar a rendição total e definitiva da polícia política do estado, a 
PIDE/DGS27 e de se dar independência aos povos daquelas três colónias africanas e 
ainda aos de Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e Timor. [...](p.13). Os militares 
tentaram resumir o essencial em três Dês Democracia, descolonização e 
Desenvolvimento. [...] havia a descolonização a fazer; um povo para esclarecer e 
alfabetizar e muitos problemas sociais e económicos para resolver (p.40). 
 
Como podemos constatar em Capitães de Abril, que se destinará sobretudo a 
jovens e adultos, o autor pretende transmitir a experiência do que viveu embora o 
discurso se construa sabendo-se que narrador e autor são entidades distintas. Deste 
modo, age habilmente na transmissão do seu saber, pois está consciente de que não 
deve sobrecarregar, com demasiada informação, o jovem leitor. Todavia, não 
prescindindo do seu objectivo cívico e pedagógico, fá-lo sub-repticiamente, 
recorrendo às personagens da ficção e ao diálogo entre elas, de forma a que o leitor, 
sem se aperceber, absorva o maior número de informação. O diálogo com uma das 
personagens da ficção, um jornalista amigo de João e Teresa, permite o 
esclarecimento de várias dúvidas e a aprendizagem de “tudo” o que os jovens, 
segundo a selecção leitor, necessitam saber28 sobre uma época histórica, nacional, que 
não viveram e que, por isso mesmo, na opinião de quem narra, não valorizam 
devidamente. Como se refere também em O Tesouro : “ a liberdade é como o ar que 
respiramos [...] Só quando nos falta, e sufocamos cheios de aflição, é que 
descobrimos que, sem ele não podemos viver...” (Pina, 2005: s/p). 
João e Teresa viveram privados de liberdade, durante a ditadura, e também  
 
                                                
27 José Jorge Letria tem a preocupação de explicar, em nota de rodapé, que se trata da Polícia 
Internacional de Defesa de Estado/ Direcção Geral de Segurança. 
28 Como é que os civis tomaram conta do que se estava a passar; como reagiram; qual a participação 
que tiveram junto dos militares; quais os militares envolvidos; o que os levou a organizar este golpe  
militar; como se organizaram; como agiram; onde nasceu a ideia... 
 
 




sabiam muito pouco, quase nada, sobre a forma como tinha sido preparado o 
Movimento [...] Foi um amigo do casal, que era jornalista num jornal da tarde e que 
viveu por dentro os acontecimentos, que lhes contou tudo o que sabia, tendo-lhes 
mesmo anunciado o desejo de um dia, mais tarde vir a escrever um livro sobre o 
assunto, talvez para crianças (p.17). 
 
Assim, o recurso à ficção e ao diálogo entre personagens “fictícias” afigura-
se-nos profícuo na medida em que facilita a compreensão e motiva ao prosseguimento 
da leitura, pois sabemos que os jovens desta geração se habituaram ao dinamismo da 
comunicação imediata e envolvente das novas tecnologias.  
A obra estrutura-se em cinco partes, com vários recuos no tempo, que 
permitem ao leitor uma visão do que se passou em vários momentos da vida de João. 
Esses momentos retratam, com maior verosimilhança, os problemas graves que 
“enfermavam” Portugal durante a Ditadura. Assim, a narrativa enceta com a situação 
particular de João e Teresa, um jovem casal que, na manhã do dia 25 de Abril de 74, 
soube pela rádio que o Movimento das Forças Armadas tinha  dado conta da 
«situação militar e política em todo o país» (p.5). 
Esta situação é particular e extremamente importante, na medida em que 
confronta e alerta o jovem leitor — que hoje pode ler e ouvir todo o tipo de críticas, 
comentários, opiniões sobre o poder político e as instituições — para a lamentável 
realidade da censura na comunicação social. 
 Em seguida, denuncia-se, então, um conjunto de problemas que debilitavam 
Portugal antes da Revolução de Abril, nomeadamente o drama da guerra colonial, a 
prisão e o exílio por razões políticas, o analfabetismo, os problemas sociais e 
económicos devido à emigração e ao isolamento e atraso que existia em relação às 
outras nações. Note-se que a primeira referência ao “antes” serve como forma de 
exibir o presente revelando-se de imediato o sentimento e a atitude “eufórica” do 
povo anónimo, no que concerne à reconquista dos valores e dos direitos que tinham 








A leitura da obra e um pequeno exercício de reflexão permitirão tirar 
conclusões sobre o que era imposto aos cidadãos que viviam “no país das pessoas 
tristes”29 antes do 25 de Abril: 
 
 Se essas notícias estavam a ser dadas pela rádio, pelos jornais e pela televisão sem 
qualquer tipo de restrição, isso significava que a informação já não era censurada e 
que havia finalmente liberdade para se comunicar às pessoas aquilo que elas tinham 
o direito de saber. [...] João [...]esperando a qualquer momento que o chamassem 
para a tropa, para ir combater numa das frentes da Guerra Colonial. [...] Se o 
mobilizassem para a guerra, emigrava para Paris [...] Mas, agora, as notícias que a 
rádio estava a dar alteravam radicalmente os seus planos, para melhor, certamente, 
pois tudo levava a crer que já não teria que se sujeitar à dura situação de exílio em 
que se encontravam muitos milhares de portugueses, longe de casa e da família (pp. 
8-9; sublinhados nossos). 
 
É curiosa a atitude de João quando se apercebe que já não existe censura. O 
simples facto de poder ouvir pela rádio e ver pela televisão notícias do que se estava a 
passar no seu país transfigura a sua maneira de pensar e permite a perspectivação de 
um futuro mais tranquilo. Repare-se como é explicada a situação do exílio e como a 
liberdade de expressão está tão ligada à mudança que tanto se esperava para alterar a 
vida das pessoas. 
 As personagens da ficção, embora surjam ao longo de toda a diegese, parecem 
possuir, no entanto, um estatuto subsidiário, pois não desempenham um papel 
fundamental na obra. Servem antes para imprimir verosimilhança à presença e ao 
percurso das figuras históricas. Todavia, o diálogo entre João e Teresa não deixa de 
ser extremamente importante, pois é através dele que o leitor se dá conta, não apenas 
dos factos, mas sobretudo das múltiplas emoções e dos sentimentos de dúvida, 
tristeza, esperança e alegria daqueles que viveram o 25 de Abril. 
 O presente histórico da narrativa dá-nos conta das dúvidas em relação ao 
sucesso da Revolução, mas relata sobretudo a força de vontade, o envolvimento o 
entusiasmo e a participação activa das pessoas anónimas que abarcaram, com 
convicção, acompanhando a passo e passo a luta pela mudança e pela reconquista da 
                                                
29Recorda-se aqui a expressão usada no livro de Manuel António Pina, O tesouro.  
 
 




liberdade, no dia 25 de Abril. Veja-se como o relato do narrador, onde o vocábulo 
“rua” se repete é exemplificativo do movimento popular: 
 
É na rua que tudo se vai resolver e nós temos que lá estar, É esse o lugar de quem luta pela 
liberdade. [...] (p.7). É porque estamos a pensar no futuro do nosso filho que vamos para a rua 
com os militares deste 25 de Abril. Este já não é só um assunto dos militares. É de todos os 
portugueses e é na rua que se tem de defender a liberdade para que o Francisco possa crescer 
em condições melhores do que aquelas em que nós crescemos — respondeu João sem hesitar . 
[...](p.8) Ao longo de todo o dia 25 de Abril, João, Teresa e dezenas de milhares  de 
portugueses não tiveram descanso. Andaram de um lado para o outro a dar apoio aos 
militares. [...] (p.9). O 25 de Abril estava na rua e deixara de ser apenas um assunto de 
militares, para se tornar uma questão de toda a população que acreditava na democracia.». 
(p.10-12; sublinhados nossos) 
 
 Embora nesta leitura seja bem evidente o papel preponderante que os militares 
tiveram na revolução, não passa despercebido o mérito atribuído ao povo — “Todos 
os portugueses”, “toda a população”— na concretização deste projecto que teve, 
segundo a perspectiva sublinhada no livro, a sua origem no meio militar. Contudo, 
nesta narrativa, não restam dúvidas de que o povo, embora surpreso, foi solidário e 
cooperante com os militares.  
De facto, alguns livros sobre o 25 de Abril de 1974 atribuem apenas aos 
militares as glórias da Revolução. Joaquim Graça considera que 
 
 o 25 de Abril tem sido explicado aos vindouros; na sua parte mais folclórica; 
considerando que os seus autores, foram só militares; alguns até dizem que vendemos 
a Pátria aos pretos de África (2004: 13). 
 
 Em Capitães de Abril, nos momentos coincidentes com a Revolução dos 
Cravos ou com as possibilidades futuras inauguradas por esse movimento, o discurso 
aclara-se, entusiasma-se, emociona-se. Esse 25 de Abril é retratado como um dia 
especial, onde os militares comemoram e “partilham” com o povo a alegria, a 
felicidade, o sonho da mudança, ou seja, a restituição da liberdade. O narrador 
evidencia a singularidade desta revolução, pois o cravo reveza a baioneta; a acção 
ordeira e organizada dos soldados substitui o sangue derramado sempre que existem 
 
 




conflitos militares. O narrador comprova, recorrendo a um vocabulário entusiástico, a 
alegria que todos sentiam; a festa que todos faziam nas ruas; a tranquilidade e a 
confiança que, finalmente, todos sentiam, assim como a “partilha” de sentimentos 
entre civis e militares. As expressões: “um sorriso largo e confiante”; “o dia mais 
feliz”; “horas mágicas” ; “dias da euforia e da esperança sem limites” ; “sonho de 
várias gerações”; “orgulho na sua bandeira” contrastam com “o medo”, “a 
desconfiança” e o “terror” que o povo sentia no passado. 
 Leia-se a seguinte passagem, da qual extraímos as expressões acima citadas 
que tão bem caracteriza o “Agora” em relação ao “Antes”: 
 
 Um soldado com um cravo no lugar da baioneta acenou-lhes do alto de um 
blindado, partilhando com um sorriso largo e confiante a felicidade de ambos30. 
Também para ele já não iria haver guerra nem sofrimento em terras de África. 
Também para ele, embora não tivesse ainda a noção exacta do que estava a acontecer 
em todo o país, aquele era já, sem sombra de dúvida, o dia mais feliz da sua vida, e 
quando tivesse filhos havia de lhes contar como tudo se havia passado, acrescentando 
que tinha a sorte de viver por dentro essas horas mágicas (p.14). Esses eram ainda os 
dias da euforia e da esperança sem limites nem reservas (pp.38-39). 
As pessoas voltavam a ter orgulho na sua bandeira e na beleza intensa das suas 
cores. [...] Nos olhos dos militares havia sinais de cansaço profundo, mas havia 
também marcas inconfundíveis de alegria. Eles estavam a viver e a fazer História, 
realizando pacificamente, sem sangue nem humilhação, o sonho de várias gerações 
de portugueses, nascidos e crescidos em ditadura, sem conhecerem outra realidade 
que não fosse o medo a desconfiança e o terror (p.53; sublinhados nossos). 
 
 
De facto, a presença de personagens como João e Teresa, que viveram o dia 
25 de Abril e alguns anos de repressão e sofrimento, tornam o discurso do narrador 
mais plausível, mas elas apresentam-se, sobretudo, aos olhos do leitor como 
testemunhas vivas que “mostram” os factos históricos através do que viram e 
ouviram31. Todavia, mais importante do que isso é perceber o que sentiram, antes da 
                                                
30 Teresa e João que partilhavam, sempre, todos os momentos. 
31  É possível visualizar  e traçar o percurso físico que os militares  fizeram desde a Escola Prática de 
Cavalaria em Santarém até ao Chiado no Largo do Carmo. O pormenor da descrição, que evidencia a 
 
 




revolução, no dia da revolução e nos dias e meses que a ela se seguiram. O jovem 
leitor, sensível à vivência das personagens, poder-se-á identificar com elas e 
experimentar do mesmo modo, ou de modo diferente, indignação, revolta, ódio, mas 
também, estupefacção e admiração pela maneira como tudo foi conduzido. A coragem 
e a ousadia dos Militares assim como o envolvimento dos civis, podê-los-á levar à 
reflexão sobre o espírito de luta, coragem, organização e solidariedade que foi 
necessário possuir em momentos críticos da vida nacional. Por outro lado, torna-se 
visível a preocupação em mostrar a determinação e a emoção dos militares que 
fizeram desse dia “o 25 de Abril [que] deixara de ser o de 1974. [...] para ser o da 
nossa liberdade de todos os dias” (p.14). 
Por outro lado, a referência a espaços físicos, ainda hoje facilmente 
reconhecidos, confere ao discurso do narrador uma maior veracidade e credibilidade. 
Acresce, julgamos nós, que o leitor, revendo esses espaços, que lhe poderão ser 
familiares, se tornará mais atento e receptivo aos factos da História cumprindo-se o 
objectivo cívico de José Jorge Letria (cf. texto de contracapa). Este pretende, através 
da escrita, perpetuar Abril de modo a que esta data, não seja apenas uma data sobre a 
qual nada se sabe, mas uma referência histórica entendida e revisitada por todos. 
Assim, fará parte da “memória” de todos os portugueses não excluindo aqueles que, 
por serem muito jovens, não viveram esses acontecimentos.  
 A narração desempenha, neste contexto, um papel de documentação e de 
testemunho, inclusivamente com valor histórico, voltada para a reposição, no 
«presente», de elementos do «passado», dispondo-os na memória. Verificamos que 
são frequentes os momentos nesta narrativa onde o narrador denuncia, sub-
repticiamente, o desejo de transmitir conhecimentos residentes na sua memória de 
forma a criar sobre o 25 de Abril um imaginário que não pertence, ainda, a todos os 
jovens por se ter tornado um assunto pouco abordado quer na literatura quer no 
contexto das disciplinas escolares, quer nas conversas com familiares ou amigos que 
viveram e sentiram as represálias de terem nascido ou vivido durante a ditadura.  
Assim, a palavra escrita é encarada como uma das formas de “gravar o vivido” 
e, assim, perpetuar as “fraquezas” da Ditadura e as “esperanças” na Revolução. É 
                                                                                                                                      
omnisciência do narrador destaca: a manifestação dos jovens no Chiado; a liberdade dos presos de 
Caxias; o congresso da Oposição Democrática em Aveiro; a Estação de Santa Apolónia e a chegada de 
Mário Soares; o Aeroporto da Portela e a chegada de Álvaro Cunhal; o Cais de Alcântara e a chegada 
de militares que tinham estado na guerra. 
 
 




curiosa a alusão à passagem de testemunho, isto é, Francisco, o filho do casal e ainda 
bebé, poderá, mais tarde, ler o que foi escrito pelos pais e reviver, na sua geração, o 
que aconteceu em Portugal: 
 
Teresa, eu hei-de escrever tudo isto num daqueles meus cadernos pequeninos em que tomo 
apontamentos para mais tarde poder contar ao Francisco como tudo aconteceu (p.40). 
 
De facto, passados 25 anos32, constatamos que não “murcharam” as 
recordações, de tal modo é manifesto o pormenor das descrições que evidenciam a 
omnisciência do narrador e conferem ao narrado credibilidade. O narrador demonstra, 
sobretudo, a sua preocupação em não omitir nenhum facto, por isso, como relator 
informado, narra ao pormenor situações que julga imprescindíveis para a 
compreensão do que se passou antes, durante e depois, ou seja, como e quando 
começaram a organizar-se os militares; quais as reuniões que nesse sentido se 
realizaram; quando e onde se efectivaram; quantos sinais foram dados através da 
rádio; como foram dados e por quem; quais as canções escolhidas como “senha”; 
quais as unidades militares que ocuparam as posições chave; quais os nomes dos 
jornalistas que leram os primeiros comunicados; como se impuseram os cartazes de 
Vieira da Silva e João Abel Manta; como se manifestaram os jovens no Chiado; como 
se deu a libertação dos presos de Caxias; o congresso da Oposição Democrática em 
Aveiro; a chegada de Mário Soares à Estação de Santa Apolónia; a chegada de Álvaro 
Cunhal ao Aeroporto da Portela; a chegada de militares que tinham estado da guerra, 
no Cais de Alcântara; as comemorações do 1º de Maio, Dia do trabalhador: a 
descrição feita pelo amigo jornalista, que estava por dentro dos acontecimentos, quase 
lhes permitiu [a João e Teresa] ver tudo como num filme a cores e repleto de acção 33  
(p.23). 
 
Acresce, como podemos verificar nas passagens que a seguir se transcrevem, 
que a literatura, para além de relatar factos, tem, com a sua especificidade, o poder de 
tornar o discurso mais impressionável recorrendo à capacidade de transmitir emoções 
                                                
32 Capitães de Abril foi editado em 1999. 
33 Podemos colocar a hipótese de o jornalista, personagem da ficção, que tudo sabe sobre a 
Revolução, coincidir com o escritor José Jorge Letria, também ele jornalista. 
 
 




e sensações. Veja-se neste caso a repetição dos verbos ver, ouvir, sentir e assistir cuja 
expressividade “detém” sentimentos como o espanto de ver que algo mudou na 
atitude dos militares e do povo; a alegria estampada no rosto de um militar; a 
esperança e o júbilo de quem luta pelos seus ideais; o ódio de quem assistiu à 
violência; a ansiedade de quem espera a libertação de um familiar ou um amigo 
preso.  
Por outro lado, o recurso a verbos associados semanticamente a sentidos como 
a visão, a audição confere credibilidade ao que é narrado, pois o leitor está perante o 
vivo testemunho das personagens. 
 
Quando a meio da manhã do dia 25 de Abril de 1974, depois de já terem passado pelo 
Rossio e pelo Terreiro do Paço João e Teresa chegaram ao Largo do Carmo, viram 
uns blindados de meter respeito, vindos da Escola Prática de Cavalaria de Santarém e 
comandados por um jovem capitão de cujo nome nunca se esqueceriam: Salgueiro 
Maia. [...] assistiram empoleirados num ramo de árvore à rendição de Marcelo 
Caetano e de Américo Tomás [...]. Um soldado com um cravo no lugar da baioneta 
acenou-lhe do alto de um blindado, partilhando com um sorriso largo e confiante a 
felicidade de ambos [...]; João [...] fora para Caxias, à espera de ver abrirem-se as 
portas do presídio[...]. — Liberdade para os presos políticos! Sem liberdade não há 
democracia — foram palavras como estas que João viu escritas em panos com letras 
vermelhas e negras e ouviu serem gritadas por muitas centenas de pessoas que se 
concentravam junto à prisão de Caxias, exigindo a libertação imediata dos presos 
políticos. [...].  Na tarde do dia 25, João, deambulando pela cidade para dar vivas aos 
Capitães de Abril, depois de ter passado pelo jornal “República” [...] viu uma 
manifestação de jovens que subia o Chiado e se encaminhava para a sede da política, 
exigindo a sua rendição. [...] ao ver policias e cães - polícias a carregarem sobre 
milhares de manifestantes indefesos cujo único delito era quererem a liberdade 
instaurada no seu país. Viu pessoas de idade espancadas gravemente à bastonada e 
jovens, velhos e até crianças mordidos por cães - polícias que, por serem irracionais, 
não sabiam o que estavam a fazer (pp.31-34). 
 
O narrador preocupou-se em mostrar o envolvimento de todos, civis e 
militares, numa causa comum, a luta pela liberdade. De forma a prestigiar o papel 
activo das mulheres não podia passar despercebido o interesse de Teresa que em todos 
 
 




os momentos esteve ao lado do marido. Noutras situações, o narrador refere o caso de 
mulheres presas por terem reagido às imposições e às injustiças da ditadura e terem 
lutado pelos seus ideais. É extremamente invulgar no discurso historiográfico a 
referência a feitos realizados por mulheres do povo. Felizmente, podemos no Ensino 
Básico abordar a “lenda da Padeira de Aljubarrota” que dignifica um acto patriótico 
no feminino. 
Como podemos constatar nas passagens transcritas, a literatura supera a 
realidade do discurso da História que tem como principal propósito o relato objectivo 
e “imparcial” dos factos. Pretende-se valorizar não somente os rostos das 
personalidades que se destacaram no cenário de Abril, mas reclama-se para o povo 
um lugar de destaque. Como foi referido, a mulher é representada com uma função 
activa, isto é, com o papel de mãe e de companheira nos momentos mais decisivos. O 
narrador esmera-se, quando pretende evidenciar a parceria e a cumplicidade de João e 
Teresa, talvez com o intuito de criar no imaginário do leitor o espírito empreendedor e 
de luta que grassava entre os mais jovens (faixa etária próxima do presumível 
destinatário deste livro): “Andaram de um lado para o outro” (p.10); “Assistiram à 
rendição de Marcelo Caetano (p.12); “Assistiram à chegada de Mário Soares” (p.36); 
“Assistiram também ao regresso de Álvaro Cunhal”; “Andaram pelas ruas [...] a 
gritarem [viram] chegar um navio que trazia militares para quem as guerras de África 
tinham acabado” (p.39). 
 
A sucessão dos acontecimentos e as anáforas usadas no texto demonstram o 
entusiasmo e a crença da população na mudança e na conquista de novos direitos, mas 
atestam, de igual modo, que o 25 de Abril e o tempo que lhe sucedeu foram 
momentos “sem descanso”; momentos de entusiasmo “à flor da pele”; “horas 
mágicas”; foram a “euforia” e  a “festa”: 
 
andaram pelas ruas indiferentes ao cansaço a gritarem “O povo unido jamais será 
vencido”. Esses eram ainda os dias da euforia e da esperança sem limites nem 
reservas. Todos os dias iam ao aeroporto ou a Santa Apolónia buscar amigos que 
regressavam de Paris ou de Bruxelas. Todos os dias viam regressar cantores que 
também tinham estado exilados. Todos os dias tinham notícias de que as pessoas 
começavam a organizar-se em sindicatos livres, em comissões de trabalhadores que 
 
 




davam voz às exigências e força aos seus legítimos direitos (p.38; sublinhados 
nossos) 
 
Todavia, nesta escrita contrastam o entusiasmo do presente com “os 
fantasmas” do passado. O cansaço dos que viviam o “Antes” aflora através das 
analepses e do discurso de um narrador que deixa transparecer amargura: “todos eles 
estavam cansados de guerra, [...] Também estavam cansados de prisões, de 
proibições e de saberem que o melhor da juventude portuguesa estava no exílio por 
não querer fazer a guerra. Era altura de dizer basta, até porque a ditadura estava podre 
por dentro” (p.20). 
A leitura que efectuámos levou-nos a determinadas conclusões que 
resolvemos agrupar num quadro síntese, de modo a tornar mais perceptível a opinião 




SITUAÇÃO DE PORTUGAL DURANTE O ESTADO NOVO 
“Problemas” que desencadearam a Revolução: 
 
 










Fazendo a retrospectiva do percurso de vida da personagem principal, o 
narrador descreve situações humilhantes que João viveu e presenciou durante a 
ditadura. Este viu milhares de manifestantes indefesos: velhos, crianças serem 
espancados, agredidos e mordidos por cães – polícias, apenas por “quererem a 
liberdade instaurada no seu país”. João sentiu-se 
 
indignado, revoltado e magoado com uma forte bastonada que levou nas costas e que 
o deixou sem fôlego e cheio de vertigens, decidiu que era altura de fazer as malas e 
 
 




de se ir embora de Portugal. Estava farto e apetecia-lhe tomar uma decisão que 
mudasse a sua vida, [mas] sentia um profundo desejo de estar presente no dia em que 
a liberdade finalmente se lembrasse de Portugal (p.35). 
 
A tripla adjectivação “indignado, revoltado e magoado” torna-se, a nossos 
olhos, bastante significativa, pois evidencia os sentimentos e as emoções de João, 
“espelho” do estado de espírito de todos aqueles que viveram situações tão dramáticas 
e cruéis, durante a ditadura. Com base nesta análise, julgamos perceber a intenção do 
narrador que quer envolver o público leitor levando-o a partilhar os sentimentos da 
personagem. 
O discurso, de certa forma repetitivo, que se deve aos vários tempos da 
narrativa, transforma este livro em algo complexo, como se houvesse a intenção de 
reforçar e conotar de forma cada vez mais negativa as problemáticas mais 
importantes. As múltiplas informações chegam ao leitor quase de “forma natural” 
como se elas aflorassem no papel ao mesmo tempo que são presenciadas; ao mesmo 
tempo que emergem na memória da personagem ou quando são contadas pelo “amigo 
jornalista”. Assim as analepses permitem aflorar aspectos tão relevantes como a falta 
de liberdade e democracia; a prisão por razões políticas; as falsas eleições; a 
agressividade dos polícias, a tortura, a indignação; o medo e o desespero da população 
etc. em vários momentos da Ditadura, que como todos sabemos se arrastou durante 48 
anos. 
O leitor, colado à personagem, poderá constatar que apesar de jovem, João 
conhece a fundo a História do seu país pois participou activamente na Revolução. O 
seu interesse é de tal forma vincado que tenta saber o que não compreende, 
informando-se e partilhando dos conhecimentos de colegas e amigos mais velhos. 
Poderemos considerar que o João é uma “personagem pedagógica”, ou seja, um 
exemplo cívico para os jovens desta geração. 
Sendo este livro um documento essencialmente de cariz, não poderia deixar de 
abordar a questão do General Humberto Delgado. Assim, este acontecimento é 
abordado “in media rés”, ou seja, o narrador recua à infância de João quando este, 
com aproximadamente dez anos, viu na companhia da mãe, no dia 8 de Julho de 
1958, a aclamação do “General Sem Medo” pela multidão. A memória de João traz à 
 
 




tona informações extremamente importantes sobre a ditadura e a ausência de 
democracia: 
 
um general sem medo ganhou eleições mas foi derrotado pela mentira da ditadura 
[...] O melhor era estar calado, esconder prudentemente o que se passava e deixar as 
indignações e os protestos bem escondidos[...] já que havia por toda a parte, nos 
cafés, nas universidades, nos escritórios e nas fábricas, pessoas que eram pagas para 
informar a PIDE do que se passava e do que se dizia. Eram conhecidas pelo nome de 
“bufos”. [...] Colegas mais velhos falaram-lhe de uma outra crise académica ocorrida 
em 1962 e que teve como dirigentes pessoas como Jorge Sampaio, [...] em 1969, 
impulsionado pelo irmão, João participou na movimentação que houve em torno das 
falsas eleições promovidas pelo regime (pp.46-47; sublinhado nossos). 
 
Assim, as “medias res”, as datas que situam no tempo os vários 
acontecimentos, a repetição dos mesmos problemas que se agravam, mas que são 
vividos durante 48 anos mostram que se coabitava com uma situação insustentável. 
As pessoas estavam conscientes da situação em que viviam, ouviam falar da liberdade 
democrática vivida em outros países, mas continuavam a residir em Portugal apesar 
de todas as proibições. Todavia, cada vez mais revoltadas e inconformadas com a 
privação de liberdade, ambicionavam e pressentiam a mudança. Pretende-se, de certa 
forma, mostrar a coragem daqueles que resistiram enfrentando os graves problemas 
que assolavam Portugal. A presença desses homens e mulheres, aliando-se aos 
militares conseguiram mudar o rumo da História. 
 
O episódio do General Sem Medo é secundado por uma descida das condições 
vividas em Portugal, em particular no que diz respeito à falta de liberdade de 
expressão. Constatamos que são referidos vários tipos de censura vigentes durante a 
Ditadura. O uso da hipérbole “até o silêncio era vigiado”, empregue pelo narrador, 
evidencia a falta de liberdade em que se vivia. Por outro lado, falar da censura 

















de tudo e de 
todos.) 
 
• Algumas cartas não chegavam ao destino; 
• não se podia falar sobre o que acontecia: 
- a guerra colonial; 
- as causas económicas da emigração; 
- o grande número de presos políticos; 
- os mortos em combate; 
- as centenas de milhares de jovens que 












• “Falsas”notícias nos jornais; 
                                      na rádio; 
                                      na televisão. 
 
 Desta forma, a Revolução como sinónimo de mudança e esperança num futuro 
melhor, é visível ao longo de todo o livro. São esses ideais e essa “fé” que 
amalgamam o seu denso discurso. Assim, o uso das analepses e um discurso anafórico 
surgem como estratégia preferencial para exteriorizar o modo de pensar das 
personagens sobre o tempo anterior ao tempo da liberdade. 
 Embora seja evidente, ao longo de toda a obra, o papel preponderante do povo 
na concretização de Abril, torna-se manifesto o estatuto dos militares, que são vistos e 
retratados como heróis. Para além do título, que por si só os protagoniza, o vocábulo 
“militares” surge sete vezes na primeira página da narrativa. Do mesmo modo que se 
repete a expressão de dúvida “se” para evidenciar a estupefacção de quem ouve e 
duvida da possibilidade de que tudo esteja a acontecer, o “se” desperta a atenção do 
leitor para a perspectiva do narrador no que concerne à existência de bons ou maus 
militares. Por outro lado, as dúvidas expressas nos primeiros diálogos dão-nos conta 
dos valores defendidos por quem narra, a sua posição face ao que está a acontecer, a 
sua ‘admiração’ por José Afonso, mas dá-nos, sobretudo, a sua concepção de ‘bons 
militares’:  
 
Mas que militares? Resta saber se são os bons ou se são os maus! [...] se os militares 
tomaram o poder, isso pode ser bom ou ser mau, consoante forem a favor da 
 
 




liberdade ou contra ela. Se forem os homens do general Kaúlza de Arriaga, o melhor 
é fazermos as malas. Se forem os que estão a favor da democracia, então tudo muda 
de feição. [...] Se estão a passar canções dessas é porque os militares não podem estar 
do lado errado. Se estivessem, podes crer que a música seria outra, talvez uma marcha 
fúnebre (p.6). 
 
Do mesmo modo, é transmitida ao leitor, desde as primeiras páginas, a ideia 
de que este não fora o primeiro passo no sentido de reconquistar a liberdade. Pelo 
contrário o ‘desabafo’ “Pode ser que agora isto vá” denuncia mais uma tentativa, mas 
sobretudo mais esperança. O destaque concedido a um blindado vindo “da Escola 
Prática de Cavalaria de Santarém” justifica o apreço do narrador “por um jovem 
capitão de cujo nome nunca mais se esqueceriam: Salgueiro Maia. Ele era jovem 
como quase todos os oficiais que estavam a devolver a Portugal, nesse dia, a liberdade 
que já custara  tantas vidas, tantos anos de silêncio e de sofrimento.”(p.9)  
Como podemos constatar, Salgueiro Maia, apesar da sua juventude, é um 
exemplo a seguir por aqueles que possuem ideais e pretendem lutar por eles. O facto 
de ser jovem, e isso é repetido por diversas vezes, não o impede de protagonizar um 
feito tão relevante no destino de Portugal e dos portugueses: a devolução da liberdade. 
Quando se refere aos militares, o autor elogia-os salientando a juventude, a 
organização, a capacidade de decisão, a coragem, — apesar do controle cerrado feito 
pela PIDE — a simpatia e o entusiasmo que partilhavam com o povo. São assim, 
referidos nomes de relevo Otelo Saraiva de Carvalho, Vasco Lourenço, Salgueiro 
Maia, Vítor Alves, Rosa Coutinho, Vasco Gonçalves, Melo Antunes, Franco Charais, 
Pezarat Correia e tantos outros. Nomear afigura-se, neste livro, como sendo mais  
uma estratégia para lutar contra o esquecimento, mas confere ao narrador um estatuto 
de omnisciência que lhe permite a total credibilidade do leitor. 
Quem lê pode tirar conclusões sobre o valor dos feitos realizados, mas, na 
nossa perspectiva, é demasiado evidente a ideologia34 de quem escreve, sendo a 
                                                
34 “O problema-chave de um texto ideológico é, pois, fazer com que o leitor aceite a posição 
ideológica que o autor quer que ele tome”(Blockeel, 2001: 139). Susan R. Suleiman, citada 
por Francesca Blockeel, “salienta que uma narrativa intrinsecamente ideológica requer ou 
exige uma interpretação sem ambiguidade: a história presta-se o menos possível a uma leitura 
plural. Os meios narrativos mais importantes que se empregam para que o leitor aceite sem 
hesitar os valores veiculados no livro são, por um lado, a relação entre leitor implicado e a 
própria história através da identificação, e, por outro lado, o narrador omnisciente” (idem). 
 
 




escolha dos factos e a repetição constante dos mesmos, “fabricadora” de uma única 
opinião. Nada nos é dito sobre aspectos positivos que poderão ter ocorrido durante o 
Estado Novo, tudo aponta para a existência de um poder tirano onde todos se sentiam 
aprisionados, revoltados, amedrontados, enganados e aterrorizados, sem liberdade de 
falar ou agir com vontade própria. 
Todavia, os heróis da Revolução não têm aqui o mesmo tratamento das figuras 
míticas e “divinizadas” da ficção histórica que se escrevia durante o Estado Novo. 
Embora se pretenda pôr em relevo o valor e a importância dos militares, não existe 
nesta narrativa “ uma visão romanceada, e ao mesmo tempo apologética, da História” 
(Bastos, 2002:232). A História é contada de uma forma bastante realista, pois é 
premente a preocupação em contar ao detalhe, datar e situar todos os episódios de 
modo a que os leitores saiam elucidados e possam confirmar as informações. Os 
capitães e os militares de Abril, embora sejam vistos como heróis exemplares, são 
retratados como “homens comuns”, que só conseguiram vencer por serem muito 
empenhados, muito organizados e muito bem preparados para reconquistarem os seus 
direitos e os direitos de todos os portugueses. Assim, a nobre missão de restabelecer a 
ordem e o sucesso que envolveu todas as suas operações são questões dignas de 
relevo ao longo de toda a diegese. 
O quadro que a seguir propomos tem como intuito mostrar o discurso cada vez 
mais convincente de “dois narradores” que pretendem atribuir aos Capitães de Abril o 
protagonismo da Revolução de 1974. 
 
 











“cujo nome nunca mais esqueceriam: Salgueiro Maia. Ele era jovem como 
quase todos os oficiais que estavam a devolver a Portugal, nesse dia, a 
liberdade que já custara tantas vidas, tantos anos de silêncio e de sofrimento” 
(p.9). 
 
“eram militares treinados para fazer a guerra, e portanto, com sentido de 
organização e com capacidade de decisão. [...] Se eles estivessem do lado certo, 
tudo ficaria resolvido rapidamente, e foi o que aconteceu” (p.18). 
 
 




















“Vasco Lourenço ou Melo Antunes [...] eram elementos fundamentais para o 
Movimento que estava a nascer. [...] o trabalho conspirativo dos militares não 
parou nem abrandou. Pelo contrário ganhou novo ânimo. Os jovens oficiais 
elaboraram o plano de operações, combinaram as datas e deixaram criadas as 
condições para que o Movimento saísse Vencedor” (p.22).  
 
[João e Teresa] “bebiam as suas palavras [...] com o entusiasmo emocionado de 
quem escuta uma história de heróis e de príncipes valentes que erguem as 
armas em defesa dos que não podem fazer ouvir a sua voz ou fazer valer os seus 
direitos” (p.23). 
 
“E na boca de toda a gente andavam os nomes [...] dos Capitães de Abril, 
homens comuns, mas corajosos, a quem Portugal devia agora, e para sempre, a 
euforia e a esperança da liberdade” (p.40). 
 
“Nos olhos dos militares havia sinais de cansaço profundo, mas havia também 
marcas inconfundíveis de alegria. Eles estavam a viver e a fazer História, 
realizando pacificamente, sem sangue nem humilhação, o sonho de várias 
gerações de portugueses, nascidos e crescidos em ditadura, sem conhecerem 
outra realidade que não fosse o medo, a desconfiança e o terror” (p.53). 
 
“A terra chamava-se Portugal e os capitães de Abril tinham sido os heróis da 
sua libertação” (p.54). 
 
Tal como “Os jovens oficiais [que] elaboraram o plano de operações, [e] 
combinaram as datas e deixaram criadas as condições para que o Movimento saísse 
vencedor”, também lutaram com as suas próprias armas, de forma activa e 
interventiva, jornalistas, cantores, escultores e populares. O amigo jornalista, uma das 
personagens da diegese, explica que a canção escolhida para dar o sinal decisivo tinha 
de ser uma “canção cantada por alguém que simbolizasse os valores da Liberdade. 
José Afonso era a voz certa para o momento certo, e bem merecia ficar ligado , como 
de facto ficou , à transformação histórica que se deu na vida dos portugueses.[...] José 
Afonso escolheu uma canção que falava de amizade e de fraternidade, associando 
 
 




esses valores a [...] Grândola, [...] ela viria a  transformar-se, para milhões de 
portugueses e para estrangeiros de vários continentes, num verdadeiro hino 
internacional da liberdade.” As palavras de José Afonso “que diziam tudo o que era 
preciso ser dito nesses dias de libertação” fazem parte de uma memória que 
caminhará, sempre, a par da História Nacional. Os livros de História ou os livros de 
ficção onde se aborda a História podem contribuir para a construção de uma memória 
colectiva que será transmitida pelas gerações vindouras, se lhes for dado a conhecer 
os factos que transformaram um povo “aprisionado” num povo livre de ter as suas 
próprias ideias e delas falar publicamente.  
 
Este livro destina-se, certamente a um público específico, ou seja, terá que ser 
um jovem ou um adulto com alguma experiência de leitura, pois as várias analepses, 
que têm com o principal intuito tudo contar, podem constituir um obstáculo à empatia 
texto/leitor. Não se tratando de uma intriga que progride de forma linear sequencial, 
não se cumpre a ordem natural de ocorrência. Assim, como existem várias 
retrospectivas, propusemo-nos construir para cada capítulo uma “linha do tempo” que 
pudesse atestar vários aspectos: 
 
(1)  O dia 25 de Abril e os dias que se lhe seguiram merecem maior destaque; 
(2) O capítulo II trata o período anterior à Revolução e é o amigo jornalista 
que conta, em pormenor, como tudo foi preparado e organizado. Alguns 
relatos sobre o que aconteceu “algumas semanas antes” ocorrem fruto da 
memória do casal; 
(3) O capítulo III aborda alternadamente o Durante  e o Antes; 
(4) O capítulo IV é o mais complexo, ou seja, são recorrentes os “flashback” 
que surgem ao ritmo das memórias de João. 















                       DURANTE o dia 25 de Abril de 1974. 
Fase adulta de João (25 anos). 
João e Teresa ouvem pela rádio e assistem ao que se está a passar em Lisboa: 
 
  p.5                                                                         p.17 
o “Estava a acontecer o 25 de Abril em Portugal” (p.8); 
o “O Movimento das Forças Armadas tomou conta da situação militar e 
política em todo o país” (p.5); 
o “Estão a ler comunicados na rádio [...] passar cantigas do José Afonso; p.5 
o “a informação já não era censurada” (p.8);  
o “A meio da manhã do dia 25 de Abril de 1974 [...], viram uns blindados[...] 
vindos da Escola Prática de Cavalaria de Santarém” (p.9); 
o “Rendição de Marcello Caetano, chefe do governo deposto, e de Américo 
Tomaz, Presidente da República” (p.12); 
o “Estavam criadas as condições legais para que uma junta Militar, encabeçada 
pelo General Spínola, assumisse o poder, tendo como principal apoio o 
Movimento das Forças Armadas.” (p.12) 
o “Ao fim do dia 25 de Abril, ainda com as portas das prisões políticas por abrir 





















Como se formou o Movimento, quais as razões que levaram à Revolução, como e 
quando se escolheu a “senha”: 
                                                                O ANTES 
 
                             Conhecimentos do jornalista                                      Memória de João  
 
p.17                                                                                                                   p.25             p.26 
 “ Salazar usava da força; 
   Os militares estavam cansados de guerra;                                                      (1) 
   Estavam cansados de prisões e de proibições e de saberem  
   que o melhor da juventude portuguesa estava no exílio  
   por não querer fazer a guerra; 
   Portugal estava em guerra desde 1961; 
   O país era um corpo doente para o qual os antibióticos já não  
   eram solução; 
   O primeiro sinal foi dado com a emissão da canção  
   “E depois do Adeus” que Paulo de Carvalho cantara algumas 
    semanas antes. 
 
 
(1) A memória de João e de Teresa, permite o recuo de algumas semanas no tempo: 
“a 29 de Março de 1974. Eles tinham ido ao Coliseu dos Recreios  assistir a um 
espectáculo organizado pela Casa da Imprensa [...]. Até ao último momento, a 
censura proibira todas as canções [...] Eles tinham a certeza que a escolha dos 



















p.31   DURANTE             p.34 ANTES                p.35  DURANTE                         p.42 
o Libertação dos presos políticos; 
o A PIDE continuava a não querer render-se; 
o Na tarde do dia 25 [João] viu uma manifestação de jovens exigindo[...] a rendição da 
PIDE;  
o Uma manifestação de jovens foi recebida com rajadas de metralhadora que mataram 
quatro manifestantes e fizeram dezenas de feridos graves; 
 
o Um ano antes [João viu], em Aveiro, no congresso da 
Oposição Democrática [...] policias e cães policias a 
carregarem sobre milhares de manifestantes indefesos [...] 
pessoas de idade espancadas [...] jovens, velhos e até crianças 
mordidos por cães polícias. 
         
o Agora eram os militares certos que mandavam em Portugal; 
o Havia [dois partidos políticos] em actividade [...] mas nesses 
primeiros dias a seguir ao dia 25 de Abril estavam unidos 
para ver garantida e consolidada a liberdade; 
o Juntos assistiram à chegada de Mário Soares [...] ao regresso 
de Álvaro Cunhal; 
o Preparativos para as comemorações do 1º de Maio; 
o Todos os dias tinham notícias de que as pessoas começavam a 
organizar-se em sindicatos livres, em comissões de 
trabalhadores; 
o Nesses meses que se seguiram  [chegou] um navio que trazia 
militares para quem as guerras de África tinham terminado [e] 
não vinham mortos nem mutilados. Vinham homens felizes 












1975    1958                                1962   1965   1969               1958        Poucos meses antes  
                                                                                                                  do dia 25.             1975  
 
p.45                                                   p.47             p.50                p.50                 p.52          p.54 
“Na Faculdade de Direito que a revolução deixara em tremenda confusão João deu 
[...]consigo a lembrar-se [...]” 
o Assassinato do General Humberto delgado. 
• João tinha oito anos  
e [recorda] a aclamação do General Humberto Delgado, no Rossio, a sua eleição, mas 
também a sua derrota pelo regime vigente. “Percebeu”, nessa altura, a falta de liberdade 
em que todos viviam.                                                                            João diz a Teresa:    
                                                                                                              “pressinto  
                                                                                                  que está por um fio. [...]” 
 
o Colegas mais velhos falaram-lhe de uma crise académica 
[1962] que teve como dirigentes pessoas como Jorge 
Sampaio, actual Presidente da República.35 
 
o João entra na Universidade de Direito e “abriu os olhos 
para o que se estava a passar à sua volta. Ali viveu 
intensamente a crise académica de 1969 
 
o Falsas eleições promovidas pelo regime [...] toda a gente 
sabia que nunca teriam um resultado verdadeiro e credível. 
Foi aí que João teve o primeiro contacto com o M D P.36 
 
o Nova referência ao dia da eleição do General, refúgio 
deste na Embaixada do Brasil e nova referência à sua 
morte. Eleição [forjada] de Américo Tomás. 
                                                
35 Veja-se como esta referência temporal contextualiza, no tempo, o jovem leitor, face ao que 
é contado. 
36 Movimento Democrático Português. O recuo no tempo evidência, de novo, o modo de vida 
dos portugueses num determinado período da Ditadura: a falta de dinheiro; a censura quer na 
vida privada quer na vida pública; as falsas eleições; a polícia que batia nos estudantes; a 
PIDE, o medo, a prudência, mas também, a indignação e a revolta. 
 
 





Repare-se na particularidade do IV capítulo, cujo primeiro parágrafo situa a 
narrativa “num dia” após a Revolução, “na Faculdade de Direito, que a revolução 
deixara num tremendo estado de confusão [...] João deu consigo a lembrar-se de [...]” 
(p.45). Como podemos verificar pelo esquema apresentado, a memória traz ao 
presente vários momentos do passado que configuram situações difíceis, algumas 
delas já abordadas. No entanto,  é importante para o leitor, do ponto de vista 
informativo, a chamada de atenção para as várias manifestações que iam ocorrendo 
nos vários sectores. Curiosamente, na página 53, a intriga volta a situar-se no presente 
pois o narrador retoma a ideia, várias vezes destacada, de que “foram os civis que 
deram aos Capitães de Abril a força do apoio popular [...]” . A descrição do herói é, 
do nosso ponto de vista, muito hábil, pois o narrador centra-se nos “olhos” que 
apresentam “sinais de cansaço” e sendo estes “o reflexo da alma”, como é adágio 
popular, apresentam-se como uma marca da sua humanização. O enaltecimento do 
herói deve-se ao facto de terem conseguido ultrapassar as barreiras impostas de uma 
forma tão singular: “pacificamente, sem sangue nem humilhação, o sonho de várias 
gerações de portugueses, nascidos e crescidos em ditadura, sem conhecerem outra 
realidade que não fosse o medo, a desconfiança e o terror” (p.53).  
Ao longo de todo o livro, a constante preocupação do narrador em esclarecer o 
leitor leva-o a pormenorizar e a repetir com bastante rigor descritivo situações 
dramáticas que ocorriam durante a Ditadura. O olhar e as atitudes de João e Teresa 
conduziram o jovem leitor pelos meandros de uma peculiar revolução. As memórias 
do casal e as explicações do amigo jornalista permitiram várias incursões no passado 
e possibilitaram o conhecimento de um período “negro” da nossa História.  
No último parágrafo do quarto capítulo, a título de conclusão de um ciclo que 
termina de forma bastante positiva, deparamo-nos com uma voz omnisciente que se 
“desprende” da diegese para explicar, como se nunca fosse demais, as razões que 
conduziram à Revolução.  
Atente-se, nos pormenores estilísticos usados na descrição das armas: as 
metralhadoras são personificadas; as antíteses paz/guerra, esperança/conflito mostram 
a diferença e particularidade do momento vivido, ou seja, a descrição mostra que as 
armas, ao contrário da imagem que costumam construir, podem servir para 
restabelecer a paz e a ordem. Procede-se assim, em nosso entender, a uma 
 
 




desmistificação da revolução como um acto negativo e perspectiva-se aos olhos do 
leitor um incentivo cívico que conduz à luta pela mudança. Repare-se que é bem 
notória a subjectividade do narrador, ou seja, sente-se a sua emoção quando compara 
as armas a “um cravo de Abril”: 
  
as metralhadoras já não precisavam de ir para África para cumprirem o seu destino 
negro[...] As armas e os blindados que estavam nas ruas do país eram de paz e não de 
guerra, eram de esperança e não de conflito.[...] Cada uma dessas armas era tão bela 
como um cravo de Abril a anunciar um tempo novo de direitos iguais e também de 
novas responsabilidades e novos desafios (p.54). 
 
É bem evidente quando se mostra a diferença entre o “Antes” e o “Agora”, o 
orgulho na mudança e em quem a tornou possível:  “E assim nasceu um novo dia em 
que, como cantava José Afonso, havia em cada esquina um amigo na terra da 
fraternidade” (p.54). 
Sentimos a força de um discurso por vezes explicativo, mas acima de tudo 
apologético e engajado, como se tentasse cumprir uma missão envolvendo e 
comprometendo civicamente o público alvo: “A História é sempre assim: nunca é um 
facto isolado, é uma sequência deles que se explicam entre si, por vezes ao longo de 
décadas. As coisas nunca acontecem por acaso. Têm uma lógica e uma razão de ser” 
(p.54).  
Como se as entidades nomeadas e os locais referidos não fossem o bastante 
para situar o leitor na História, este pode confirmar: “ A terra chamava-se Portugal e 
os Capitães de Abril tinham sido os heróis da sua libertação. Abril deixava assim de 
ser apenas mais um mês no calendário para se transformar em sinónimo de 
liberdade.” 
 No último capítulo da obra, o discurso do narrador transfigura-se, surge 
carregado de amargura e desencanto, como se os ideais que defendia não se tivessem 
concretizado e Abril não se tivesse cumprido na totalidade. Todavia permanece o 
desejo de perpetuar Abril, constatando que se mantém a memória desse dia nas 








A vida do casal tornou-se, em muitos aspectos, semelhante à de muitos outros casais 
da mesma geração. Tiveram ilusões e perderam-nas. Tiveram sonhos e conseguiram 
realizar alguns, enquanto outros ficaram para sempre adiados. [...] Mas, mesmo nos 
momentos de maior desencanto com a política e com os políticos, numa deixaram de 
se recordar daquela noite de Abril que tão profundamente transformou as suas vidas 
e de todos os jovens da sua geração” (p.59).  
 
 Mais uma vez, servindo-se das personagens da acção, pretende-se deixar nos 
jovens leitores uma intenção concreta, a  vontade de que Abril seja reconhecido pelas 
novas gerações como algo de importante, como um acontecimento responsável pela 
conquista da liberdade, mudança fundamental na vida dos portugueses. Neste caso, 
com a atitude de Francisco, filho de João e Teresa, que entretanto cresceu e está na 
faculdade, procura-se mostrar que o 25 de Abril não pode passar despercebido e que 
os jovens deveriam, do mesmo modo que seus familiares, valorizar e perceber Abril.  
Neste livro que tem o passado e o presente por matéria, o narrador “descreve” 
a relação familiar de Francisco, a atitude de todos face às convicções que possuem, o 
papel dos pais e da família na informação transmitida e a veiculação de “novos 
valores” sociais e culturais, tais como a liberdade e a democracia: 
 
Na véspera do 25.º aniversário do 25 de Abril, o pai deixou-lhe uma mensagem na 
mesa de cabeceira, dizendo o seguinte: “Francisco, não te esqueças que amanhã 
temos uma data importante para comemorar. Gostava que viesses comigo e com a 
mãe à manifestação popular que festeja o 25 de Abril. Não faltes.”[...] Francisco [...] 
hesitou [...] Ele sabia que a data era importante, mas achava que não lhe dizia respeito 
[...] não lhe apetecia participar em festejos que achava serem de outra geração (p.60). 
 
 Do diálogo entre pai e filho surge a defesa de dois pontos de vista: a opinião 
dos que viveram a diferença e a opinião daqueles que não tomaram ainda consciência 
do valor da conquista que se efectuou, constatando apenas o que vivem e como 
vivem. Parece-nos, neste caso, que o narrador, apesar de não esconder a desilusão dos 
que realizaram e viveram Abril, pretende valorizar a liberdade conquistada, como 
uma garantia de que só por esse motivo valeu a pena a Revolução. Neste sentido, o 
pai apresenta ao filho vários argumentos que poderão convencê-lo, a ele e à sua 
 
 




geração, a valorizar e a perpetuar Abril como uma mais valia, pois eles “são os 
beneficiários dessa liberdade” (p.63). 
Têm, por isso, obrigação de lembrar esse dia guardando-o na memória para 
poderem, sempre, transmitir às gerações vindouras a feitura de uma Revolução 
histórica que trouxe novos valores de liberdade e democracia: 
 
Vocês fizeram e viveram o 25 de Abril, mas a verdade é que eu não consigo arranjar 
emprego para poder ter casa e uma vida independente, cada dia vejo os ricos mais 
ricos e os pobres mais pobres e vejo também manifestações de racismo que achava 
que seriam possíveis com esta democracia. [...]  
— Tens razão em muito do que dizes, [...] mas deves pensar que a liberdade que hoje 
tu e a tua geração têm é fruto do 25 de Abril de há 25 anos. Vocês [...] É verdade que 
há muitas coisas para resolver, mas também é verdade que haveria muitas mais e 
seguramente mais graves se os Capitães de Abril não tivessem derrubado a 
ditadura[...] O importante agora é que vocês percebam que esta data também é vossa 
e que façam vossos os valores que ela representa. [...] A única coisa que te peço é que 
faças sempre teus os valores e os princípios que o 25 de Abril apresentou e que, um 
dia, contes aos teus filhos tudo aquilo que eu várias vezes te contei, quando te levei a 
visitar os lugares onde o 25 de Abril aconteceu e se tornou vitorioso (pp.63-64). 
 
 Constatámos, ao longo da obra, que a História e a Memória caminharam lado 
a lado havendo sempre, por parte do autor, a preocupação de evidenciar os factos 
mais marcantes, no sentido de mostrar e explicar, aos mais jovens, o que de facto 
aconteceu. Percebemos, do mesmo modo, uma inquietação constante no sentido de 
mostrar, através da escrita, a importância de preservar, transmitir e perpetuar os 
valores e os princípios que levaram tantos homens e mulheres a lutar por uma causa 
que à partida parecia impossível de concretizar. Assim, tornou-se relevante o papel 
que o autor atribui à família na transmissão de experiências que teve, por as ter 
vivido, quer através de relatos do que ouviu contar, quer no envolvimento activo em 
comemorações37 “mais populares, alegres e viradas para a juventude”. 
 A este propósito achamos curiosa a opinião de José Matoso: “Para mim a 
História não é a comemoração do passado, mas uma forma de interpretar o presente. 
                                                
37 A referência às comemorações parece-nos intencional, pois pensamos deslindar uma crítica  
    ao modo como se comemora o 25 de Abril de 1974. 
 
 




Ao descobrir a relação entre o ontem e o hoje, creio poder decifrar a ordem possível 
do mundo, imaginário, por ventura, mas indispensável à minha própria sobrevivência, 
para não me iludir a mim mesmo no caos de um mundo fenomenal, sem referências 
nem sentido” (1997: 22).  
No que concerne ao papel fundamental da memória, quer individual quer 
colectiva, em nossa opinião “mentora de uma identidade”, Ricoeur propõe que a 
interpretação entre “memória colectiva” e “memória individual” está assegurada por 
um “lien transgérationnel”, tal como a ampliação do horizonte temporal, que consagra 
a noção de memória histórica, assenta numa medida destacada no papel dos relatos 
recebidos dos antigos da família” (2000: 517). 
Julgamos perceber que José Jorge Letria se identifica com João. Tal como ele, 
orgulha-se dos jovens, mostra confiança neles e os incentiva-os a “viver Abril” 
quando escreve: «acredito na juventude e sei que ela vai continuar a manter esta 
memória viva, pois ela é a garantia de que a liberdade e a democracia estão de boa 
saúde em Portugal» (p.65). 
 Após a leitura e análise deste “conto”, atrevemo-nos a classificá-lo de 
“histórico” porque consegue, em nosso entender, e como diria João Medina a 
propósito do romance histórico, «evocar, com autenticidade, justeza e efectiva 
compreensão do passado, o que foi vida colectivamente vivida num dado tempo, 
porque logra reconstruir, como cenário, espírito, atmosfera, mentalidade, ou mera 



















4.4. 25 de Abril, Quase como um Conto de Fadas — Terras e gentes do  
      Alentejo 
 
  Este pequeno conto inicia-se, deliciosamente, com a voz de um “eu” que 
descreve o lugar onde se encontra, na companhia do pai, da mãe, do avô e dos irmãos. 
A descrição do ambiente em que as personagens convivem possibilita várias 
interpretações, contudo o jovem leitor fará certamente uma leitura mais linear, mais 
inocente e concluirá, apenas, que a história se passa num lugar quente, com muito sol, 
isto é, um lugar onde os “corpos fazem desenhos no muro. Uma dança de roda sobre o 
muro.”, mas um leitor mais experiente, poderá, pelo contrário, ler nas entrelinhas e 
perceber a intenção comunicativa do texto. Este deliciar-se-á com o simbolismo das 
palavras, com o sentido e a expressividade das metáforas, das enumerações e das 
antíteses que conduzem, indubitavelmente, a uma outra interpretação: 
 
saímos da sombra e expusemo-nos ao sol, eu, meu pai, minha mãe, meu avô e meus 
irmãos. O sol no prado, junto ao muro, na erva nova, no silêncio que parece um 
pasmo. Pasmo de como crescem aqui estas flores de oiro, como abrem ali aquelas tão 
vermelhas e como os nossos corpos fazem desenhos no muro. Uma dança de roda 
sobre o muro.[...] Brincámos toda a tarde, entrar e sair da sombra e expor o corpo ao 
sol no prado. Quando as nossas sombras se juntam no muro, ao fim da tarde, 
lembram-me um cravo vermelho (s.p). 
 
A relação antitética sombra/sol pode significar a passagem de um regime a 
outro, ou seja, a mudança na vida das pessoas, que a “Revolução dos Cravos” 
proporcionou. O sol, o prado, a erva nova, o silêncio, as flores de ouro e sobretudo a 
associação que o “eu narrador” faz quando associa as sombras ao “cravo vermelho” 
transportam-nos para um tempo novo e um lugar aprazível onde a “memória do 25 de 
Abril” exubera para se transformar numa “verdade” e numa harmonia partilhada por 
três gerações representadas, neste conto, pelo avô, o pai e a mãe, o menino e os 
irmãos. Quando falamos em “verdade”, referimo-nos à credulidade que transborda do 
texto através da repetição dos deícticos pessoais e possessivos da primeira pessoa do 
singular ou através do diálogo entre o narrador e o leitor: “-— Sorrindo e acariciando 
os meus cabelos, o meu avô pôs-se a recordar” (s.p). 
 
 




A situação geográfica onde se encontram as personagens e o apontar para 
determinados lugares identificando-os com os sítios onde, no passado, a acção 
ocorreu confere consistência e verosimilhança ao que é narrado: “num monte como 
aquele além [...]” (s.p). Amplia esta “verdade” o valor da expressão “pôs-se a 
recordar”38 que concede ao discurso do avô/narrador uma indubitável credibilidade. 
Por outro lado, a construção da personagem que transmite o saber, o avô, faz-se de 
forma bastante positiva, pois é uma pessoa que sorri e acaricia os cabelos do neto 
como se houvesse a intenção de mostrar o papel protector dos mais velhos, assim 
como a sua responsabilidade na construção e preservação de um futuro melhor e mais 
tranquilo. Neste sentido, julgamos que não é por mero acaso que se destacam 
situações de afecto e confiança quando o menino, tranquilo e feliz, se entrega às 
palavras dos contadores da história: “- Deixa-me deitar a cabeça no teu colo e conta-
me um conto dos teus.” ou “Enrolei-me no corpo de meu pai como a noite se enrola, 
na terra, num xaile de erva sobre o prado, e o meu pai, comigo nos braços começou: 
-Ao romper do lindo sol, era uma vez [...]” (s.p). 
Estamos, assim, perante dois tempos narrativos: o tempo das lembranças do 
narrador criança, que serve de suporte à diegese principal, e o tempo das memórias do 
avô e do pai, os contadores da “História na história”. 
Deste modo, a mudança dos tempos da narrativa concretiza-se, sobretudo, ao 
nível do espaço psicológico, pois o avô começa por salientar a diferença entre aquela 
noite, após Abril39, e a longa noite que serve de palco à história da História, ou seja, 
as noites antes da Revolução. Para mostrar a diferença entre essas duas realidades, 
parece-nos extremamente significativa a comparação estabelecida pelo avô, logo no 
início da sua exposição:  
 
Era assim, numa noite em nada igual à de hoje. [...] o teu avô aguardava estirado no 
meio da seara, num monte como aquele além, a chegada do mensageiro [...] Um naco 
de pão, meia dúzia de azeitonas e as oliveiras carregadinhas. Era assim naquele 
tempo. Ainda me lembro! no dia anterior, a tua avó dera à luz o Joaquim! Meia hora 
                                                
38 Para o que pretendemos analisar, parece-nos importante salientar os significados do verbo recordar: 
   reviver, lembrar, evocar, memoriar... 
39 Veja-se a beleza desta noite, depois de Abril: “Quando a lua se vestiu com cristais de sol a noite 
    ficou numa imensa manta de brilhantes retalhos”. 
 
 




antes do menino nascer, ainda estava no arroz atascada até à cintura. [...] — Ainda a 
ouço, aqui nos meus ouvidos” (s.p). 
 
Por isso, a pergunta anteriormente formulada pela criança: “Porque é que há 
tantas estrelas no céu? Umas pequenas, outras grandes, agora que a noite avança são 
tantas, tantas, tantas...é uma para cada um de nós, avô?” afigura-se-nos bastante 
expressiva e com o forte propósito de evidenciar um tempo presente onde a 
tranquilidade e a bonança parecem ter imperado.  
Ultrapassada esta fase introdutória, a história do 25 de Abril, perpetuada por 
esta família40, surge aos olhos do jovem leitor de uma forma bastante singular, pois é 
a única obra do nosso corpus que aborda a questão situando a diegese no espaço rural.  
A preferência pelo campo, que facilmente identificamos como sendo o 
Alentejo, e a escolha da figura do avô como o “primeiro contador”, servem com 
proficuidade o propósito de quem resolveu “abordar Abril”, evidenciando a vida 
difícil dos mais humildes em terras onde abundavam “as searas, os montes e as 
oliveiras carregadinhas”.  
O que percebemos ao longo desta escrita, é de certa forma a mágoa da 
aspereza da vida, mas sobretudo a memória dos momentos de esperança associados 
aos actos de coragem dos homens que ousaram arriscar-se em prol dos seus ideais: 
“[...] aguardava estirado no meio da seara, num monte como aquele além, a chegada 
do mensageiro que transportava um tesouro dentro de uma caixinha de madeira.”. 
Como todos sabemos, o mensageiro foi uma figura fundamental no “palco de 
Abril”, mas o nosso estudo permitiu-nos constatar que apenas aparece retratado, em 
25 de Abril como um conto de fadas. Na opinião do narrador, o avô, eram “Grandes 
homens aqueles, durante anos a fio esconderam-se e aproveitavam a noite para nos 
ensinar a pensar a nossa vida.[...] Grandes homens! Eles bem diziam que um dia não 
haveríamos de precisar da noite para nos escondermos” (sublinhados nossos). A 
construção anafórica e a superlativação evidenciada através da colocação do adjectivo 
antes do nome atribuem aos mensageiros um lugar de destaque nesta história de Abril, 
pois foram homens valorosos que lutaram com preserverança, “anos a fio”, 
escondendo-se para transportar “um tesouro dentro de uma caixinha de madeira”. A 
                                                
40 Como se pode verificar nos textos abordados, é recorrente a ideia de que cabe à família a missão de  
   “perpetuar Abril”. 
 
 




constatação do avô, “Eles bem diziam...”, permite mostrar a passagem do tempo e 
provar que esses homens tinham razão, pois graças à sua coragem e persistência, a 
censura e a manipulação das vontades fazem parte do passado. Os mensageiros são, 
aos olhos do narrador/avô, heróis que lutaram sem trégua pela conquista da liberdade.  
Algumas das realidades retratadas neste texto são para os jovens de hoje 
verdades apenas virtuais, todavia a palavra escrita tem a capacidade de as renomear, 
de as trazer ao presente e mostrar a que custo elas deixaram de nos pertencer. Assim, 
 
as chamadas conquistas de Abril, as mil vezes celebradas liberdade e democracia, só 
serão suficientemente apreciadas e entendidas se percebermos que elas não são um 
dado natural, que nem sempre existiram como uma espécie de fatalidade. Foram uma 
conquista; nasceram de uma ruptura violenta com um regime que sufocou esses 
valores e, por isso mesmo, têm também uma história e um passado (Cruzeiro e 
Monteiro, 2000: 79). 
 
 Neste momento, parece-nos importante salientar que a liberdade é um dos 
valores que trespassa todas as obras da literatura Infanto-Juvenil que têm por tema o 
25 de Abril. Tal como a liberdade — em O Tesouro, vista por todos os habitantes 
como um bem valioso a reconquistar — também aqui o direito de pensar, o direito às 
notícias de luta e resistência, o direito de ler os jornais “que traziam dizeres”e que 
aproximavam a “terra ao abandono” do resto do país eram um tesouro para “esta 
gente” que aguardava com ansiedade notícias e ecos de solidariedade. O uso do 
diminutivo em “caixinha de madeira” e “malinha cheia de jornais” expressa bem o 
carinho que esse povo sentia pelo mensageiro, tão esquecido quando se pretende 
transmitir aos jovens o significado da Revolução de Abril. 
 Por se tratar de um texto para um público mais jovem, a questão da PIDE é 
abordada de uma forma bastante singela, pois apenas é dito que o António, o 
mensageiro, “tinha sido preso pela PIDE, mas os mensageiros continuaram a chegar 
com a malinha cheia de jornais, traziam dizeres, notícias que se a gente não lera nunca 
houvera de saber o que se passava por esta terra ao abandono”. Apreende-se, todavia, 
o essencial, percebe-se que a PIDE prendia quem podia informar ou podia ensinar a 
pensar a vida e “pensar a vida”, neste contexto, remete-nos para algo de 
extremamente proibido, pois constatamos pela leitura de outras obras que o que se 
 
 




pretendia era levar as pessoas a pensar que, neste país, tudo corria bem e sem 
problemas: 
 
logo de pequenos éramos ensinados a dizer bem. E a obedecer. Se a aprendizagem 
não começava na família, iniciava-se nos bancos da escola. Dizer bem da Pátria que 
tão importante papel tinha no mundo; dizer bem dos heróis exemplares que fizeram 
de Portugal uma nação tão grande [...]era ela [a censura] que, ao fim e ao cabo, tinha 
o perverso e ilimitado poder de filtrar, separar, organizar, e finalmente nos devolver, 
da própria realidade, aquilo que lhe convinha. Como uma gigantesca central, ela 
decidia da verdade e da mentira... (Cruzeiro e Monteiro, 2000: 27). 
 
Na sua história, para relembrar Abril, o avô selecciona a questão da guerra em 
África. A dura realidade, contada pelos mais velhos, surge aos olhos desta criança 
como algo de estranho: “— conta-me a história dos homens que pareciam cavalos que 
voavam no escuro, naquela madrugada em que eu nasci.” Será certamente com 
espanto e dúvida que muitos jovens entenderão esta parte da nossa História Nacional, 
mas é indubitavelmente o confronto entre o passado e o presente que permite a justa 
valorização do que foi conseguido. 
Assim, mais uma vez, a História é contada tendo em conta os sentimentos e as 
motivações de quem a viveu. Sucintamente, são abordados aspectos fundamentais: a 
solidão, a desertificação da terra e o desamparo da família, o medo e a dor de quem 
tinha familiares na guerra, a impotência perante a situação criada pelos governantes, 
ou seja, ao nascer os jovens estavam predestinados a cumprir uma guerra imposta, 
com a qual não concordavam: 
 
Na aldeia, toda a mocidade abalara para a guerra. Em navios partiam de Lisboa. O teu 
pai também por lá andou durante três anos. Desde o primeiro dia a tua mãe e a tua 
avó bordaram a colcha de renda com o pensamento em África, cada laçada uma 
lágrima e a colcha ficou cheia de soluços. [...] todos os meses no escuro, para me 
entreter falava com as formigas, as flores, as pedras . [...] Assim, o tempo passava 
mais depressa e os sustos ficavam mais levezinhos (s.p). 
 
Constatamos, uma vez mais, que a Literatura tem um contributo fundamental 
na transmissão da História e na forma como a mensagem pode ser compreendida e 
 
 




sentida pelo leitor. Também neste excerto, como ao longo de todo o livro, a beleza da 
linguagem contribui para mostrar a posição e os sentimentos do narrador que pretende 
transmitir a dimensão da tragédia. O leitor, mais ou menos sensível à beleza estética 
do texto, fará a sua leitura e criará a sua própria imagem e entendimento do que 
aconteceu. Por isso, quando no texto se fala da colcha de renda e se interpreta a 
metáfora soluços/altinhos da renda, a criança poderá verificar, visualizando a colcha, 
que os altinhos que constituem a peça de renda são inúmeros e assim poderá 
percepcionar e “medir”o tamanho da dor sentida pela mãe e pela avó.  
Por outro lado, quando visualizamos, através da enumeração, a atitude do avô 
que brincava com as “formigas, flores, pedras” para passar o tempo e não pensar tanto 
na desgraça julgamos perceber a impotência do avô perante a autoridade e a 
prepotência de quem tem o poder. Indubitavelmente são muitas as interpretações 
possíveis acerca da postura do avó, estirado no chão a aguardar notícias, poderá ser 
encarada por cada leitor de formas diferentes. Tratando-se de um livro para um 
público jovem, este terá certamente outras interpretações, mas importante será o 
envolvimento do leitor. Louise Rosenblatt refere-se a este tipo de leitura, com 
preocupações estéticas, como aquela que de alguma forma comove. Na sua opinião, 
“Un propósito estético requirirá que el lector preste más atención a los aspectos 
afectivos. A partir de la mezcla de sensaciones, sentimentos, imágenes e ideas se 
estructura la experiencia que constituye la narración” (1995: 60). 
 
 Em determinado momento da narrativa, quando recorda a ida do filho para 
África, o avô adormece. Curiosamente, a pedido do menino, a história prossegue com 
um novo narrador. Parece ter havido uma passagem de testemunho, como se houvesse 
memórias partilhadas pela família, uma cumplicidade na “obrigação” de transmitir o 
passado. O pai “pega na ponta do fio” e conta a História acrescentando algo de novo, 
enfatizando o facto dos soldados serem jovens e quererem acabar com a guerra: “—
Há dez anos, era uma vez um menino soldado, muitos meninos soldados que quiseram 
acabar com a guerra e com o medo” (s.p). 
Repare-se que a cada passo da história, à medida que se seleccionam os factos 
da narrativa, “sobrevivem” sentimentos que parecem “galgar” gerações para assim 
mostrarem a verdadeira dimensão do vivido: a esperança, o medo, a dor da ausência. 
 
 




Um outro aspecto, que nos pareceu relevante para mostrar à criança/crianças 
leitoras a veracidade do “contado” e a importância do fim da guerra em África, 
prende-se com a localização no tempo, “dez anos após o 25 de Abril”, e com a 
exclamação do menino ouvinte, “— Pai, eu tenho dez anos como a história do 
soldadinho! [...] — Eu já não vou à guerra, pai?”, que constata que o acto desses 
soldados modificou o seu futuro. Percebemos que é possível, por pertencer à mesma 
faixa etária, que o jovem leitor se identifique com a personagem, é possível que este 
se interrogue e chegue à conclusão que deve algo a esses militares e a todos aqueles 
que mudaram o rumo da História do seu país.  
Para mostrar a acção dos soldados (curiosamente, o protagonismo é atribuído 
aos mais fracos hierarquicamente e não aos capitães), o discurso do narrador torna-se 
hiperbólico:  
 
os soldadinhos ficaram no coração da nossa memória. Foi com a força daqueles que 
pudemos tomar as terras e organizar a nossa cooperativa, transformámos o mato em 
lindas searas, abrimos a estrada que nos leva à vila, fizemos festas, construímos a 
creche onde tu andaste e arranjámos a escola primária. Havia trabalho e comer para 
todos. 
 
O uso da primeira pessoa do plural e a predominância de verbos no pretérito 
perfeito do indicativo evidenciam as várias acções empreendedoras do povo que 
desejava, há muito, concretizar a “reforma agrária”, no Alentejo. Contudo, é bem 
evidente que só se passou do desejo à concretização graças ao 25 de Abril de 1974, ou 
seja, graças aos soldados que deram forma aos sonhos que há muito fermentavam 
naqueles que tinham “um naco de pão, meia dúzia de azeitonas”, mas viam “as 
oliveiras carregadinhas”. 
Verificamos que predominam neste conto aspectos que se prendem com a 
memória e a sua transmissão a outras gerações, ou seja, as lembranças do avô, uma 
autoridade incontestável, são apresentadas através de repetições anafóricas (“Era 
assim...”; “Ainda me lembro!” ) ou através de expressões que mostram que as 
sensações visuais e auditivas podem permanecer ao longo dos anos, de forma muito 
intensa:  “Ainda a oiço, aqui nos meus ouvidos” (s.p). 
 
 




Deste modo, apuramos que o afecto está intrinsecamente ligado ao acto de 
contar, pois existe a preocupação em mostrar que este menino tinha o hábito de se 
“enrolar” no colo do avô e do pai para ouvir histórias. Essa simbiose entre o contador 
e o ouvinte permite que a imaginação e a criatividade se tornem excelentes e úteis 
muletas quando se pretende transmitir a verdadeira dimensão do real. A magia da 
palavra, oral ou escrita, cativa o pequeno ouvinte/leitor para histórias que nunca 
deixaram de estar fortemente ancorada na realidade: “— Pai conta-me a história dos 
homens que pareciam cavalos que voavam no escuro, naquela madrugada em que eu 
nasci”. E é nesse desprendimento que a criança se disponibiliza para ajuizar sobre o 
que foi dito retendo na sua memória a verdadeira mensagem do texto. É o que 
acontece com 25 de Abril quase como um conto de fadas : o jovem leitor contacta 
com a beleza do texto literário, mas apercebe-se através da intriga que o seu país nem 
sempre foi o que hoje é e foi preciso a coragem de muitos para que a mudança se 
fizesse. 
Retomando a ideia conduzida pelo título, “quase como um conto de fadas”, 
talvez possamos constatar que se pretende passar a imagem que a Revolução de Abril 
trouxe, mudanças positivas na vida das pessoas mais desfavorecidas. Afloram-se 
aspectos que se prendem com o fim da censura, o fim da guerra em África, a reforma 
agrária e a construção de creches, escolas, cooperativas e estradas. Todavia, o 
vocábulo “quase” vem destabilizar o excesso de optimismo e mostrar algum 
desencanto que aflora dez anos após o 25 de Abril de 1974: “nem tudo depois foi 
como um conto de fadas”.  
O texto termina como se se fechasse um ciclo, ou seja, como se a memória 
tivesse a capacidade de desenhar e desvendar a realidade tal como o sol no muro. A 
família reaparece junto ao muro e a sombra, que mostrava inicialmente um cravo 
vermelho, apresenta agora um soldadinho com uma espingarda carregada de cravos e 
um menino pela sua mão: “o sol fez desaparecer o desenho, [...] desenha novamente 
os nossos corpos no muro, o meu, o de meu pai, minha mãe, do meu avô e dos meus 
irmãos” e tudo volta ao presente. 
A imagem do “Soldadinho com a espingarda carregada de cravos” será 
certamente, num texto como este, a metáfora que expressivamente simboliza a paz e a 
singularidade de uma revolução como a nossa. Não foi de modo algum esquecido o
 
 




valor da metáfora e da imagem na configuração do mundo, quando se trata de um 







































4.5.Vinte Cinco a Sete Vozes — Visões entrecruzadas 
 
É referido, na página que antecede o frontispício de Vinte Cinco a Sete Vozes, 
de Alice Vieira, que este volume faz parte da Colecção Caminho de Abril e que 
“resulta de uma iniciativa da Editorial Caminho com vista a assinalar o 25.º 
Aniversário do 25 de Abril. Para o materializar, convidou a editora um conjunto de 
autores, quase todos publicados pela Caminho a escrever um texto de ficção que 
tivesse como tema, de forma directa ou indirecta, o 25 de Abril de 1974”. 
Este livro estrutura-se em sete capítulos que configuram sete “vozes” que 
falam de Abril. Deparamo-nos com sete “narradores” que testemunham, na primeira 
pessoa, o seu conhecimento sobre Abril a uma jovem que tem como pretexto recolher 
informações para uma teste sobre a Revolução dos Cravos.  
O 25 de Abril é sem dúvida o assunto fundamental, mas é também a linha 
condutora que permite abordar outras questões como: o desconhecimento que os 
jovens possuem sobre um acontecimento histórico que tanto contribuiu para mudar o 
quotidiano dos portugueses; os hábitos de leitura; as relações familiares e o papel que 
a família desempenha na aprendizagem dos filhos; a escola e o seu contributo na 
formação cívica dos alunos; o empenho e o envolvimento de alguns professores ... 
Esta narrativa, como já foi referido, centra-se num período importante da 
História de Portugal e “coloca-nos o problema da representação ficcional da História 
e do diálogo passado/presente para a reelaboração do imaginário cultural” (Pires, 
2005: 249). Configura-se uma forma curiosa de abordar Abril, ou seja, sete 
personagens da ficção são levadas a dar o seu testemunho sobre Abril. Assim, cada 
um dos aspectos escolhidos para falar desse período constituiu uma peça fundamental 
para melhor se compreender o descontentamento dos portugueses e os motivos que 
desencadearam a Revolução. É a memória dos que viveram Abril que permite a 
incursão dos leitores no passado, levando-os à análise crítica do que aconteceu e à 
avaliação desse acontecimento histórico como um marco que estabelece fronteiras 
entre o que fomos e o que somos enquanto portugueses.  
Se reflectirmos sobre a escolha das personagens da ficção, (o Paulo Jorge; a 
Madalena, a professora de Inglês; o pai do Paulo Jorge; a professora mais velha; a 
 
 




Sónia e o avô da Madalena) verificamos que todas elas foram “construídas” tendo em 
conta uma estratégia narrativa. O facto de as personagens pertencerem a faixas etárias 
e classes sociais distintas contribui para que se tenham várias focalizações, vários 
pontos de vista e consequentemente uma visão mais alargada e plural do modo de 
pensar e sentir de uma sociedade, em determinado momento. Curiosamente, 
verificamos que as figuras femininas, neste caso em maior número, contribuem, tal 
como as figuras masculinas, para o conhecimento de Abril de 1974.  
Neste texto, a ficção serve de palco à História, são os factos que se desvendam 
através das emoções, dos sentimentos e dos afectos, mas se “ a leitura histórica, feita 
por via do romance, chegar a ser uma leitura crítica, não do historiador mas da 
História, então essa nova operação introduzirá, digamos, uma instabilidade, uma 
vibração, precisamente causadas pela perturbação do que poderia ter sido, quiçá tão 
útil a um entendimento do nosso presente como a demonstração efectiva, provada e 
comprovada do que realmente aconteceu” (Reis, 1995: 501). 
Vinte Cinco a Sete Vozes destina-se a um público jovem, por isso realiza, 
recorrendo a diversas estratégias para envolver o leitor, “um meio fundamental para a 
transmissão de representações e imagens, meio que se torna tanto mais eficaz quanto 
actua de maneira mais informal que lhe permite transmitir normas, comportamentos e 
valores, sem que o público-alvo percepcione os seus objectivos encobertos” (Proença, 
2000: 11). 
Esta narrativa constrói-se tendo como ponto de ancoragem o espaço escolar e 
a família, meios privilegiados à permeabilidade e troca de ideias e conhecimentos.  
Uma  jovem estagiária, que pretende fazer um trabalho sobre o 25 de Abril, começa 
por abordar um jovem que nada sabe sobre o 25 de Abril de 1974 e é a partir daí que 
de personagem em personagem, todas elas heterogéneas, se descobre o que elas 
sabem, o que elas pensam e o que elas sentem.  
Todavia, não podemos olvidar que é o “conhecimento sobre o 25 de Abril” 
que serve de motivo para um percurso curioso, pois a informação avoluma-se, a 
emoção adensa-se à medida que se vão ouvindo os mais velhos. A procura de 
respostas permite que se ouçam várias “testemunhas” que afloram o tema contando as 
suas histórias individuais, ou seja, trata-se de avivar as memórias de cada um, pois 








O primeiro capítulo deste livro cumpre indiscutivelmente vários objectivos, 
mas mostra, acima de tudo, uma grande habilidade para atrair um público jovem, ou 
seja, “a autora tem uma extrema facilidade em sugerir ambientes bem conhecidos dos 
jovens de hoje [...] As personagens dos seus livros lidam com os mesmos problemas 
que preocupam todos os adolescentes, as mesmas aspirações, os mesmos devaneios, 
tudo o que caracteriza a juventude. Desta maneira, os leitores aderem à intriga e 
identificam-se com as personagens” (Blockeel,2001: 67). Não podemos descurar 
outros aspectos que constituem uma mais valia, quando se trata de motivar os jovens a 
prosseguir a leitura, ou seja, o discurso oralizante que percorre todo o texto, a 
estranheza perante situações caricatas, as constantes perguntas retóricas que orientam 
o discurso dos “falantes”. 
Assim, os dois primeiros capítulos constituem-se como um incentivo para o 
prosseguimento da leitura, ou seja, o leitor é surpreendido com uma linguagem e um 
ambiente que lhe são bastante familiares: 
 
Bruto gravador, minha! Isso é para quê? Para um trabalho que queres fazer? [...] 
Gramava bué aparecer num programa de  televisão [...] A minha mãe havia de gostar” 
(p.9); 
Ela é vidrada em televisão, minha! [...] A setôra de Português viu o programa e veio 
para a aula furiosa, a dizer que ele devia ter vergonha na cara, e que ao menos 
escusava de dizer o nome da escola onde andava” (p10);  
tás a ver a cena, [...] as nossas chavalas são tão ignorantes nós” (p.11). 
 
Curiosamente, acresce verificar que a cada tipo de falante, dependendo do 
estrato social a que pertence, se adequa uma linguagem que lhe é própria. Se 
lembrarmos o mérito atribuído a Gil Vicente ou a outros artistas por terem conseguido 
retratar as várias classes sociais do seu tempo, distinguindo-as, também, pelo modo 
como falavam, não podemos deixar de valorizar o mesmo feito, tão perceptível, em 
Vinte Cinco a Sete Vozes. Julgamos que se trata de uma estratégia narrativa que tem 
por virtude “aproximar” os jovens dos livros, pois é conhecida a dificuldade em 
conquistar adeptos numa sociedade onde impera a televisão, o cinema, o computador, 
a Internet. Se pensarmos no mal estar que o silêncio impõe, nas camadas mais jovens, 
podemos conceber a dificuldade de concentração perante a mensagem escrita onde as 
 
 




“cenas estáticas” prevalecem. Por isso, nesta história/História sobre Abril, o 
dinamismo está patente na multiplicidade de vozes; na pluralidade de abordagens, 
mas sobretudo na panóplia de sentimentos que por si só retratam Abril. Repare-se que 
o pai do Paulo Jorge explana com facilidade as suas inúmeras recordações sobre o que 
passou antes da revolução, mas ao tentar descrever o dia 25 de Abril encontra uma 
frase que resume a grande mudança “ E quando me falam do 25 de Abril, cá para mim 
digo sempre:«Foi o dia em que o meu pai deixou de bater na minha mãe»” (p.42). 
Assim, em Vinte Cinco a Sete Vozes as personagens espelham com rigor o 
espaço social a que pertencem, ou seja, a sua forma de pensar e de agir confere-lhes 
traços psicológicos que as integram num determinado “tipo social”. Ao criar estas 
personagens com vozes tão heterogéneas, Alice Vieira não necessitou de “explicitar 
críticas na voz de «narradora primeira» porque consegue exercer uma crítica social, 
política [...] «por dentro» dos próprios acontecimentos e através da postura que cada 
personagem assume” (Pires,1999:47). 
Neste aspecto, os dois primeiros capítulos mostram-se, de igual modo, 
extremamente importantes se compararmos os seus protagonistas, o Paulo Jorge e a 
Madalena, a aluna que sabe muito sobre todas as coisas. O primeiro adolescente, cujo 
nome só é referido dezoito páginas mais tarde, personifica os jovens com outros 
interesses que não a escola, os jovens onde a família se descarta do seu papel 
formador, os jovens que se deixam influenciar pelos grupos que vêem com maus 
olhos os alunos estudiosos e com bons resultados. Assim, os leitores poderão rever-se 
nestes dois adolescentes, mas poderão acima de tudo reflectir com quem se 
identificam e o que fizeram para estar de um lado ou de outro: 
 
A Madalena é que sabe, de certeza que sabe, a Madalena sabe sempre tudo. Por isso é 
que a malta diz que ela é beta. Invejas podes crer. Até eu, às vezes, também alinho. 
Sabes como é, se a malta começa a gozá-la, eu tenho de gozar também, senão os tipos 
voltam-se contra mim, isto é assim mesmo, se a gente pertence ao grupo tem de 








O Paulo Jorge assume a sua ignorância, assume que desconhece o significado 
da efeméride quando se fala do 1º de Dezembro, do 5 de Outubro, do 25 de Abril ou 
de qualquer outro feriado Nacional, mas aponta também a ignorância dos colegas41: 
 
A setôra de História também nos perguntou hoje se a gente sabia o que era o 25 de 
Abril, e nós, tás a ver a cena, nós todos a olharmos para o parceiro do lado, e para o 
de trás, e a darmos cotoveladas uns aos outros, «ó pá, diz tu , que é que sabes», «sei 
nada, tas a sonhar?», «então o teu pai tem uma data de livros na estante, que eu bem 
vejo quando lá vou», «ó pá, aquilo é só para enfeitar!», e as miúdas também se 
encolheram todas [...] as nossas chavalas são tão ignorantes como nós. Então a 
setôra, já sem paciência,«mas o que aconteceu no 25 de Abril de 1974?» e de repente, 
o A.Xis, que desde essa história da televisão tem a mania que é artista, levanta-se e 
diz «foi o 5 de Outubro, setôra! », e a setôra até parecia que rebentava, e saiu da sala 
(pp.11-12). 
 
 É inquestionável o conhecimento da realidade por parte de quem escreve, só 
alguém habituado a lidar com os jovens tem uma percepção tão real do que de facto 
acontece no meio escolar e da mensagem sobre a escola e os professores, por vezes 
negativa, que a família passa, sem pejo, para os seus educandos. Por tudo o que nos é 
dado ler, torna-se inquestionável que por detrás do jovem narrador, transparece, nas 
entrelinhas, a voz de um narrador experiente, omnisciente, que não se inibe de 
“levantar” questões, ou mostrar a sua posição quando, em parte, tenta desculpabilizar 
os jovens pouco atentos e “ignorantes”, atribuindo a terceiros (talvez à escola, mas 
certamente à família e à televisão) uma grande parte da responsabilidade na formação 
cívica e cultural dos jovens.  
As primeiras páginas deste livro levam-nos a perceber que algumas famílias, 
que pertencem a um extracto social mais baixo, delegam na escola toda a formação 
dos seus filhos. Desfasados dos novos desafios do ensino, ou julgando que a 
                                                
41 Talvez possamos deduzir que estamos perante uma consequência da alteração dos 
programas, na disciplina de História. Vislumbramos alguma crítica face às orientações que os 
programas de História propunham, após o 25 de Abril de 1974, ou seja, “quanto à disciplina 
de História, a preocupação fundamental era a de que devia habilitar o aluno a compreender a 
realidade humana para poder intervir conscientemente. Considerava-se que o passado se 
tornava inteligível pelos processos globais, pelas estruturas e conjecturas em detrimento das 
personagens, das datas e dos acontecimentos” (Henriques, 2000).  
 
 




disciplina de História deveria ter, como nos antigos programas, um papel de destaque 
na formação dos jovens, alguns adultos desvalorizam a aprendizagem actual achando 
que o que antes se ensinava preparava de melhor forma os seus alunos. 
 
 Como podemos constatar, existe a preocupação em mostrar que se trata da 
opinião de um membro da família, um pai, curiosamente mais preocupado com os 
seus afazeres e lazeres do que com o dia a dia escolar do seu educando. Tanto ele 
como a esposa, absortos com programas televisivos, delegam a educação do filho, 
exclusivamente, na escola. Este ambiente tenso e pouco dialogante não passa 
despercebido à narradora, que descreve com rigor e veracidade uma realidade que 
germina em algumas famílias: 
 
Ontem à tarde entrei em casa e contei que lá na escola ninguém sabia o que tinha sido 
o 25 de Abril, e vai o meu pai disse logo, como eu já estava à espera, que a culpa era 
da escola, e que ele se fartava de trabalhar todos os dias e que quando chegava a casa 
queria paz e descanso e que eu não viesse com complicações, que ele não tinha 
cabeça para elas. [...] Como estás a ver, não dá muito jeito falar do 25 de Abril à 
hora do jantar, sobretudo agora, com o meu pai preocupadíssimo em saber se o 
Benfica tem ou não dinheiro para pagar o Rui Costa ao Fiorentina, e a minha mãe 
preocupadíssima em saber se foi ou não a Ângela que fez explodir o shopping. Não é 
pelo meio disto que uma pessoa tem lata para perguntar, «mas afinal o que é que 
aconteceu no dia 25 de Abril» (p.14-15). 
 
 Na mesma linha de pensamento, verificamos que a televisão, tão apreciada e 
vista por todos, não deixa de ter responsabilidades na ignorância que os jovens 
apresentam sobre um episódio tão marcante na vida nacional e na História de 
Portugal, a Revolução dos Cravos. Assim, tece-se uma crítica, alertando para o papel 
formador que a televisão poderia ter, e não tem, sobre o significado de Abril: 
 
O quê? Se eu nunca vi nada sobre o 25 de Abril na televisão? Se queres que te diga, 
assim de repente, não me lembro. Eu vejo pouca televisão, tas a ver. Ainda quando 
eles davam o Dragon-Ball, eu via. Mas agora é tudo a mesma chachada, a não ser 
quando há futebol, isso é que eu gramo. E também aquele programa sobre os 
 
 




desportos radicais, com duas garinas bué da simpáticas, e que passa lá pelas três da 
matina. Documentários? Vejo pouco (p.15). 
 
Talvez não seja de todo descabido, ver por detrás da voz da mestranda a voz 
de uma «narradora primeira» que se pode identificar com Alice Vieira. A voz, que 
apenas se faz ouvir pelas perguntas retóricas, que servem de deixa às respostas dos 
entrevistados, mostra uma grande sabedoria quando se trata de abordar uma questão 
tão séria como o interesse e o conhecimento que os jovens possuem sobre a História 
do seu país. Surpreende-nos o à vontade com que a narradora se move no mundo dos 
adolescentes, pois conhece os seus problemas, os seus interesses, as barreiras que têm 
de enfrentar...  
Por outro lado, o facto de serem referidos em Vinte Cinco a Sete Vozes 
assuntos que coincidem temporalmente com o tempo cronológico da diegese — a 
aquisição de Rui Costa pelo Fiorentina; a novela onde a Ângela faz explodir o 
shopping; o Dragon-Ball — prendem, em nosso entender, o leitor levando-o a 
“confundir” a ficção com a realidade. “Embalado” e sem compromissos pedagógicos 
impostos, o narratário estará disponível para apreender, sem enfado, as informações 
dos vários narradores/personagens da diegese que têm como principal função explicar 
Abril. 
A Madalena é uma “voz” muito rica do ponto de vista da narrativa, ou seja,  
tanto ela como os seus familiares contribuem para a reconstrução do passado, do 
“antes”, do “durante” e do “após” o 25 de Abril. A Madalena é uma aluna exemplar, 
serve de modelo aos seus pares, escreve artigos no jornal da escola, representa o 
“agora” e dá a sua opinião sobre o Paulo Jorge: “Mas o que é que o Paulo Jorge lhe 
disse a meu respeito? Que eu era alguma enciclopédia, não? Ele é que fazia bem 
melhor se lesse um bocadinho mais e não fosse tão idiota e tão ignorante” (p.22). 
A jovem aluna, ao contrário do Paulo Jorge, tem uma família com quem pode 
dialogar e trocar ideias. As informações que os pais lhe transmitem são objectivas, 
factuais e “desprendidas” de emoções, pois eram muito jovens na altura. A Madalena 
ouve-as como se fossem informações “colhidas” em qualquer jornal ou livro de 
história: “O que é que os meus pais contam? Ora, contam o que aconteceu. Os 
soldados na rua, os tanques ali no Largo do Carmo, diante do quartel, onde estavam 
escondidos o Américo Tomás e o Marcelo Caetano, que era quem governava nessa 
 
 




altura, e as pessoas a mandarem cravos para cima dos tanques e dos chaimites, as 
pessoas a gritarem” (p.22). 
 
Pelo contrário, os testemunhos do avô estão “carregados de emoção”, pois este 
repete as mesmas coisas como se fossem marcas, cicatrizes, “entranhadas” na 
memória, talvez por razões que se prendem com o envolvimento que teve enquanto 
observador e actuante na Revolução. O discurso emocionado do avô, a comoção que 
sente quando recorda o passado (que ele representa), o facto de repetir vezes sem 
conta a mesma coisa, causa na Madalena um grande impacto, levando-a certamente a 
imaginar as tragédias que poderão ter ocorrido para que as pessoas fossem presas e 
tratadas como o avô conta. Repare-se, para o efeito, na riqueza estilística da expressão 
“Agora o meu avô coitado”, que mostra bem a diferença entre o testemunho dos pais 
e o testemunho do avô. 
Curiosamente, ao longo do livro surgem reflexões que se prendem com a 
ausência de diálogo, ou seja, perdeu-se o hábito de recordar em voz alta e contar, 
conversar, falar do passado tal como acontecia antigamente, ao serão, à volta da 
lareira ou ao Domingo quando as famílias se reuniam e contavam histórias (para que a 
memória não se perca) que todos conheciam por serem contadas tantas vezes. Embora 
transbordassem de criatividade e se descobrisse nelas sempre algo de novo, 
permaneciam ancoradas num passado comum, conhecido de todos, por ser tantas 
vezes revisitado: 
O que eu acho mais importante nem é tanto falar desse dia, mas do que acontecia 
antes, para eles perceberem. E às vezes é disso que as pessoas não querem falar. Ou 
porque lhes recordam tempos que preferem esquecer, ou porque preferem não falar 
mais nesses assuntos, dizem que os tempos agora são outros e que não vale a pena 
recordar (p.29); 
O tempo separa muito as pessoas, e a memória vai-se gastando também (p.59); 
Temos de contar estas coisa muitas vezes, para as pessoas não esquecerem, para as 









Tal como anteriormente, temos de novo a voz do adulto que é referida como 
suporte da História. Neste caso, trata-se da voz de um avô que viveu a Ditadura e que 
se sensibiliza com as recordações desse tempo.  
Assim, as repetições “o meu avô diz”, “o meu avô repete”, o uso do deíctico 
possessivo “meu” e a valorização do verbo “dizer” no presente conferem ao que é 
narrado uma carga emocional muito grande, mas mostram, acima de tudo, a 
necessidade que este familiar tem em transmitir as suas experiências para que elas 
possam ser partilhadas e lembradas por quem não as viveu:  
 
o meu avô diz que mil anos que viva nunca há-de esquecer que naquela fortaleza 
foram torturados muitos homens e mulheres, e que não pode passar por ali sem 
pensar nos dias em que ia visitar os amigos, e que só podia falar com eles com um 
vidro a separá-los, e que para se despedirem espalmavam as mãos contra o vidro, 
como se se estivessem a tocar. O meu avô fica sempre com as lágrimas nos olhos 
quando conta isto, mesmo que conte isto todos os dias.[...] Para mim são apenas celas 
brancas e vazias, mas o meu avô diz que está sempre a ouvir as vozes dos amigos, os 
gritos dos amigos. [...]«Nunca há-de ser um museu qualquer», diz o meu avô. Mas o 
meu avô disse que com essas coisas não se brincava, ficou ofendido (p.20; 
sublinhados nossos). 
 
Concluímos que a Madalena está bem informada sobre o significado das 
comemorações que se fazem no 25 de Abril: partilha ideias com os pais; ouve com 
frequência o avô que lembra com emoção o que se passou; ouve a “setôra de Inglês 
[que] sabe muito sobre o 25 de Abril” (p.23). Em suma, tal como acontece num 
verdadeiro artigo jornalístico, em poucas linhas é dito o essencial sobre o que se 
passou, mas sobretudo por que aconteceu. Num discurso objectivo, surgem as 
respostas às perguntas: o quê? Uma revolução. Quem? Os capitães.  
Quando se pretende explicar o porquê da revolução, recorre-se à descrição do 
que aconteceu antes:  
 
as pessoas estavam descontentes, pois não havia liberdade no país e a polícia prendia 
quem pensava de maneira diferente. Nas prisões, as pessoas ficavam presas muito 
tempo e eram torturadas e muitas delas ficavam presas muitos anos. Às vezes ficavam 
dentro de uma cela muito pequena, sem luz, durante muitos dias. Muitos foram 
 
 




mortos na prisão.[...] Portugal tinha colónias em África e não lhes queria dar a 
independência. Então mandavam muitos soldados para lá.[...] Morreram muitos 
soldados portugueses e africanos que lutavam pela sua liberdade (p.24). 
 
É curiosa a abordagem desta questão, ou seja, adivinha-se um “comentário” 
crítico à forma como Portugal teimava em manter um império ultramarino que só 
trazia malefícios Não se esconde o lado negativo deste episódio da nossa História, 
nem o custo que ela representava para as famílias portuguesas. Mostra-se que era uma 
guerra indesejada, injusta e sem sentido. Os soldados portugueses e os soldados 
africanos lutavam, ambos, por ideais justos, a sua liberdade. Como se pode verificar, 
não se toma partido nem dos Portugueses nem dos Africanos, apenas se põe em causa 
a guerra, a morte e o sofrimento. O 25 de Abril é valorizado por ter acabado com essa 
guerra terrível e infrutífera: “Se não tivesse havido o 25 de Abril em 1974, se calhar a 
guerra de África ia continuar por muitos mais anos, e muitos mais soldados tinham 
morrido” (p.24). 
É muito interessante a posição que a narradora assume, ou seja, em vez de 
relatar o que aconteceu, discurso próprio de um jornal, imagina o que poderia ter 
acontecido se não fosse o 25 de Abril. Tendo em conta o público a quem se destina 
este livro, e percebendo a necessidade que os jovens têm de ter exemplos concretos 
aplicados à vida real, transitamos ( no artigo de jornal redigido pela Madalena) de um 
discurso de terceira pessoa para um discurso de primeira pessoa. Passamos de uma 
situação geral para uma situação muito particular, isto é, a narradora assume-se como 
possível protagonista e envolve no relato o jovem leitor que poderá, na posição de 
“colonizador” ou de “colonizado”, engendrar várias situações possíveis nas suas vidas 
se não tivesse havido o 25 de Abril em 1974: 
 
Se calhar a guerra de África ia continuar por muitos mais anos, e muitos mais 
soldados tinham morrido. Se calhar o meu pai podia ter ido para a guerra e 
podia lá ter morrido. Se calhar o pai da Íris, que é minha colega de carteira e 
nasceu em Cabo Verde, também. Quem sabe até se um deles não poderia ter 
morto o outro. Se não tem havido o 25 de Abril, eu nunca poderia estar a falar 









Cada capítulo termina conduzindo o leitor a um novo testemunho, a um olhar 
diferente sobre a mesma questão. O fio condutor mantém-se e o terceiro enfoque é 
dado pela professora de Inglês. A referência ao Topas, o jornal  da escola onde a 
Madalena escreveu o artigo sobre o 25 de Abril, estabelece a ligação entre o que foi 
dito e os testemunhos da professora. 
O que se pretende, neste livro, é falar do 25 de Abril, mas existem outras 
questões que afloram o texto, por estarem ligadas ao tema e ao conhecimento da 
realidade escolar, familiar e social. Aborda-se a questão do envolvimento dos alunos 
na escola e na ligação que deve existir entre esta e a família. Embora se foque o maior 
ou menor envolvimento dos professores na abordagem de certos temas nas suas aulas, 
pretende-se justificar a postura da escola e reflectir criticamente sobre atitude de 
certos Encarregados de Educação face a esta questão. Contudo, o que nos parece 
pertinente nesta abordagem é mostrar a importância do diálogo sobre Abril; mostrar o 
interesse em lembrar aos jovens que foi um acontecimento histórico muito 
importante, que teve implicações directas e indirectas nas suas vidas. 
 
Parece que queria falar sobre o 25 de Abril, não era? Mas isso é que não é mesmo 
comigo, e eu não quero interferir com as aulas das outras colegas. Se falam ou não 
falam, não sei. Mas a escola às vezes é um lugar complicado, lembro-me uma vez42 
ouvir uma colega minha lamentar-se de que tinha falado sobre o 25 de Abril numa 
aula, e depois o Conselho Directivo chamara-a, porque tinha havido queixas de pais 
de alguns alunos, a dizer que ela estava a fazer política na aula. Está a ver? Falar do 
25 de Abril é falar de política? Claro que é falar de política, como tudo é falar de 
política (p.28). 
 
 Mas, qual é o contributo desta professora/narradora para a aprendizagem de 
Abril? É sem dúvida mais um reflexo da visão plural que devemos ter sobre as coisas, 
mas ela evidencia a premência em informar as crianças e os jovens, falando-lhe dos 
assuntos. Para além disso, concorda que é importante mostrar o que “acontecia antes, 
para eles [os jovens] perceberem” (p.29) 
                                                
42 Repare-se que se trata, uma vez mais, de um discurso de primeira pessoa. O verbo lembrar  
   surge para apresentar mais um exemplo do que poderia ter acontecido, algo de concreto que  
   tem como finalidade captar a atenção do leitor que reage bem a este tipo de estímulo. 
 
 




 Contudo, constatamos que a distância temporal que nos separa dos factos faz 
com que estes sejam vistos de modo diferente, com maior ou menor dramatismo, com 
maior ou menor subjectividade e emoção: “para mim o passado está tão presente! 
Para vocês, que têm pouco mais de vinte anos, o 25 de Abril parece que aconteceu há 
eternidades. Para mim parece que aconteceu ontem” (p.29). Por isso, o relato de 
alguém que viveu Abril, os relatos de vivências, mais ou menos criativos, não podem 
ter o mesmo impacto no leitor que a enumeração factual, ou seja, o discurso da 
História onde os acontecimentos aparecem desligados dos afectos. O que nos parece 
importante é indubitavelmente a capacidade de transmitir a verdadeira dimensão da 
mudança, os sentimentos, as emoções que estão por detrás de cada tomada de posição. 
Por isso, dizer aos jovens, hoje, que os estudantes fizeram greve em 1962 não 
é “nada de especial” (p.30), mas descrever as dificuldades, as consequências e as 
circunstâncias em que ela ocorreu, pode surpreender e criar estranheza. Transmite-se, 
assim, a verdadeira dimensão do ambiente opressor em que se vivia “naquele tempo” 
e mostra-se a diferença, entre o antes e o depois da Revolução, no que concerne ao 
direito à greve e ao direito de ter opiniões divergentes: 
 
mas naquele tempo não se podia fazer greve, era ilegal, a polícia podia prender — e 
prendia mesmo! Ainda hoje quando passo na Alameda da Universidade, lembro-me 
sempre dos carros da polícia a subir por ali acima, e nós a enchermos aquele espaço, a 
falarmos de tudo o que estava mal, a falarmos nas manifestações para celebrar o Dia 
do Estudante, que não nos deixavam fazer, da falta de liberdade, da importância que 
deviam ter os estudantes no ensino deste país, e depois lá saltavam os polícias de 
dentro dos carros «cremes níveas» [...]Desatavam a bater a torto e a direito, e lá 
fugíamos nós pela Alameda abaixo, e eles atrás de nós a bater em quem apanhavam, 
[...] E depois a gente procurava nos jornais — e não aparecia nada! Era como se 
nada tivesse acontecido, [...] Estudantes presos todos os dias, muitos a fazerem greve 
de fome, ninguém a ir às aulas, plenários dia e noite, a polícia toda mobilizada, 
pancadaria dia sim dia sim — e nos jornais a censura não deixava sair nem uma 
palavra sobre o assunto. Nem na televisão, evidentemente. Parecia um filme de 









As palavras que resolvemos destacar mostram, na nossa opinião, o desgosto 
daqueles que lutavam em vão para denunciar e mudar as coisas, através da greve. É 
assim espelhada a ausência de democracia e a censura na comunicação social 
O quarto capítulo tem como protagonista o pai do Paulo Jorge que se refugia 
no trabalho e no futebol esquecendo o diálogo familiar, tão frutífero na formação dos 
mais jovens. A justificação para a falta de abertura sobre esta questão é revelada nas 
últimas linhas do capítulo e traduz, indubitavelmente, o modo de pensar de alguns 
pais. 
 
Mas não falo dessas coisas com o miúdo. Para quê? Os tempos dele são outros, e se 
calhar nem acreditava. [...] E, se quer que lhe diga, sempre pensei que essas coisa os 
professores é que devem ensinar. Eles é que sabem explicar bem. Para isso é que lá 
estão (p.42). 
 
Uma vez mais, a abordagem do “conhecimento sobre Abril” faz-se tendo em 
conta o conhecimento da realidade escolar e o conhecimento das relações entre pais e 
filhos. Inserida no seu ambiente de trabalho e numa linguagem que lhe é própria, esta 
personagem, que mostra relutância em falar de Abril por falta de tempo, acaba por 
espelhar, preciosamente, uma das grandes mudanças que se operaram com o 25 de 
Abril de 1974, pois compara a sua vida, dura e árdua, com a vida menos amarga e 
facilitada do filho. O uso anafórico do advérbio de tempo “agora” em oposição à 
expressão “no meu tempo”, o recurso às exclamações e às frases curtas enumeram um 
conjunto de realidades que evidenciam algum espanto face a um tempo novo, ou seja, 
um tempo presente bastante diferente do tempo em que era criança: 
 
Então o que é que quer de mim? O 25 de Abril?! Ó minha senhora, deixe-me é 
trabalhar, que para conversas não sirvo. Isso é bom para quem não faz nada, para 
quem passa a vida no parlapié e no bem-bom. Aqui onde me vê, já alombei muito 
saco de batatas, muita arroba de farinha. Aqui onde me vê, já ando nesta lida desde os 
dez anos. Vocês agora sabem lá o que é trabalhar! Vão para a escola, vêm da escola, 
querem é andar na boa vai ela, sempre com a música em altos berros, sempre a pedir 
dinheiro para tudo, é para botas, é para mochilas, é para roupa e roupa, muita roupa se 
veste agora! No meu tempo, a gente tinha de suar muito para conseguir comprar uma 
samarra, ou um sobretudo, e tinha de durar muitos anos, era mesmo até ficar no fio, 
 
 




até quase se desfazer no nosso corpo. Agora? Agora começam a dizer que já não está 
na moda, que a moda agora é assim e assado, e vá de pedir mais dinheiro, e aqui o 
moiro que entre com o cacau (p.34).  
 
Este é certamente um discurso que é familiar a muitos jovens, embora não haja 
uma opinião objectiva sobre o “antes” e o “agora”, as palavras proferidas neste 
excerto podem conduzir o leitor a formular opiniões sobre a vida que têm e a vida que 
teriam se vivessem “no tempo” desta personagem. O tom da “conversa” altera-se 
quando o pai do Paulo Jorge é confrontado com uma ideia com a qual discorda, ou 
seja, a ilegalidade, hoje, do trabalho infantil. 
 
Com a idade dele . [do Paulo Jorge] já eu trabalhava na mercearia do meu tio há três 
anos! Ilegal? Ilegal! Está a senhora a dizer? Ilegal é não fazer nenhum, é andar por aí 
na vadiagem, feito um madraço. Isso é que é ilegal (p.35). 
 
 Como já referimos, o pai do Paulo Jorge retrata Abril falando da sua infância 
e, assim caracteriza com bastante realismo a sociedade do seu tempo. Usando a 
expressão “naquele tempo”, retrata um quotidiano que lhe é familiar: a pobreza das 
classes mais desfavorecidas; o trabalho árduo desde a mais tenra idade; a vontade que 
a professora Quitéria tinha que ele continuasse os estudos; a dificuldade económica 
dos pais que não podiam mantê-lo a estudar em Lisboa “naquele tempo havia muito 
pouco dinheiro lá em casa” (p.36); o papel que a igreja por vezes assumia na 
educação daqueles que a frequentavam assiduamente; a qualidade do ensino; o seu 
gosto pela escola e o seu orgulho na capacidade que tinha em aprender e memorizar 
os nomes dos rios, reis e serras ... 
 Assim, deambulando de recordação em recordação, este narrador fala do 
“depois”, do “antes” e do “durante”. O seu discurso nunca é desprovido de emoção, 
ou seja, apesar de transparecer nas primeiras pai e elogia a professora Quitéria. É essa 
emoção que transborda quando descreve com tanto realismo episódios tão marcantes. 
 Curiosamente, é com entusiasmo que aborda o passado, pois em tom de 
conversa, as lembranças surgem em catadupa e estão tão presentes que recorda tudo 
com estranha precisão.  
 
 




Repare-se como são significativos todos os testemunhos das personagens, ou 
seja, como mostram o grande entusiasmo em contar o que sabem. Veja-se como a 
escolha desta estratégia narrativa, a entrevista, se adequa ao propósito de colher 
informações, todas elas diferentes e iguais sobre um acontecimento da História de 
Portugal, que se passou há muitos anos, mas ainda num tempo que pode ser recordado 
por testemunhas vivas que relatam, com exagerado entusiasmo, o que viveram ou o 
que viveram pais, mães, tios, amigos... Constata-se, neste caso, que o Pai do Paulo 
Jorge refere dez vezes, em poucas linhas, a expressão “o meu pai diz...” 
Em relação ao dia 25 de Abril, o Pai do Paulo Jorge reconhece que para ele foi 
um “dia igual aos outros” e que no dia da Revolução “estava tão cansado do trabalho 
na venda, que nem [deve] ter dado por nada” (p.41). Este alheamento é, para nós, 
extremamente significativo do ponto de vista da mensagem que se pretende 
transmitir, ou seja, o leitor chegará rapidamente à conclusão que se tratou de uma 
Revolução singular, sem derrame de sangue ou consequências nefastas para a 
população.  
De facto, pouco é dito sobre o “durante”. O “contador da História” lembra, 
apenas, que foi a tia que trouxe a notícia ouvida na rádio, lembra que o tio ficou 
surpreso e renitente em acreditar na existência dessa revolução e lembra cada palavra 
do tio, proferida na altura. “«Nem quando o Salazar morreu houve uma revolução, 
havia de ser agora?»;«Se calhar é algum folhetim, e tu pensaste que era a sério! », 
disse ele e riu-se muito para mim e para o Xavier, que era outro empregado, e nós 
rimos muito com ele” (p.37). 
 Tal como acontece no livro de Manuel de António Pina, O Tesouro, é 
mencionado o facto de que era uma revolução feita pelos militares, mas o mais 
curioso é verificarmos que existe, nestes dois livros, a preocupação em evidenciar a 
desconfiança que as pessoas sentiam face aos militares, não sabendo de que lado eles 
estavam: “[o meu pai] não estava muito certo se era para bem, se era para mal, porque 
isto a gente com a tropa nunca tem a certeza. O meu pai não gostava muito de 
militares” (p.38). 
 Neste capítulo, tal como em todo o livro, fala-se essencialmente do “antes” e 
para isso abordam-se questões como a censura, a PIDE e a forma engenhosa como 
apanhavam os desprevenidos que “não tinham tento na língua”, a prisão daqueles que 
manifestavam opiniões diferentes e a guerra em África. Para enfatizar os sentimentos, 
 
 




o sofrimento e o azedume de quem vivia nessa altura, o narrador relata um episódio 
que lhe é muito próximo, ou seja, como eram vividos esses problemas no seio 
familiar. Assim, recorda a preocupação e o desespero da mãe quando o pai se 
envolvia em problemas, na tasca por falar demais. O sofrimento da mãe e as diversas 
tentativas para o livrar o pai da prisão merecem, por parte de quem recorda essas 
confissões, um carinho especial. 
 
Umas vezes detido no posto da guarda. [...] A minha mãe estava sempre a dizer-lhe, 
«ó homem, tu tem-me tento na língua, senão ainda vais preso!» Coitadinha, a minha 
mãe passou muito por causa do meu pai.» [...] A minha mãe, coitadita, passou muito 
com o meu pai. Ele não era má pessoa, sabe, eu acho que era aquele tempo que fazia 
as pessoas assim. [...] os pides andavam por lá disfarçados, metiam-se com os homens 
nos cafés e nas tascas, puxavam-lhes pela língua, ofereciam uma cervejita [...] e 
passado um bocadito caía tudo na armadilha e lá estavam todos a dizer que a vida era 
uma miséria, meses e meses sem trabalho, que não havia nem um posto de saúde [...] 
Limpinho: cinco minutos depois estavam alguns a entrar num carro e a marcharem 
com os pides para Lisboa, para serem interrogados, e por lá ficavam presos muitas 
vezes (pp.39-40). 
 
Em poucas linhas, o leitor contacta com a realidade da época e pode constatar 
que, hoje, ninguém é preso por dizer o que pensa. A ajuizar pela forma emblemática 
como este assunto é tratado e pelo lugar de destaque que imperiosamente frui na 
literatura Infanto-Juvenil,— quando se aborda o 25 de Abril de 1974 — aferimos que 
é unânime a mensagem que perpassa: a liberdade, em todas as suas vertentes, foi a 
maior conquista de Abril. 
É inequivocamente tocante a forma como, neste livro, se aborda a questão da 
guerra em África. Sempre do ponto de vista humano, tratando-se de portugueses ou 
africanos, salienta-se a quantidade de jovens que aí perderam a vida ou ficaram 
inutilizados. Em Vinte Cinco a Sete Vozes são três as personagens que enfatizam o 
assunto: a Madalena, no artigo do jornal, refere o lado político da questão, todavia 
coloca a tónica no fim da guerra e no papel que o 25 de Abril desempenhou no 
desfecho dos acontecimentos; o Pai do Paulo Jorge que reporta o azedume e a forma 
como o povo encarava o envolvimento nessa guerra. “os homens só serviam era de 
 
 




carne para canhão, ainda por cima numa guerra que não tinha nada a ver com a 
gente, a gente nem sabia onde é que ficava a guerra!, e depois ainda vinham fazer 
discursos a dizer «Angola é nossa! Angola é Nossa!» nossa? só se for deles” (p.41); e 
o avô da Madalena “Quando a minha Sónia nasceu, eu até disse, « ainda bem que é 
uma rapariga!», e quando a minha Carminda ficou outra vez grávida, uns quatro anos 
depois, eu dizia sempre, «Deus queira que seja outra rapariga!» Não é que eu não 
gostasse de ter um rapaz, claro que gostava, todo o homem gosta de ter um filho, não 
é?, mas eu só pensava que depois, quando ele acabasse de estudar tinha de ir para a 
guerra em África, como todos, e ainda me podia lá morrer, ou vir sem uma perna, ou 
numa cadeira de rodas, ou maluco da cabeça depois de por lá ver tanta desgraça” 
(p.65). 
 Contudo, o último comentário sobre este assunto é o mais denso do ponto de 
vista emocional, isto é, o leitor é indubitavelmente levado a concluir que os 
portugueses viviam amedrontados com o peso de uma guerra que os assombrava. 
Temiam pelo futuro dos filhos e chegavam a exilar-se noutros países. Pretende-se que 
o leitor fique impressionado com estas imagens e que reflicta sobre as consequências 
desta guerra, levando-o a perceber que a queda da ditadura terminou com o estigma 
da tragédia. Este relato é, inquestionavelmente, uma achega preciosa para o 
conhecimento do período que antecedeu a Revolução.  
 Concluímos que é fundamental, para compreender a Revolução, que os 
leitores percebam os motivos que a originaram e Vinte Cinco a Sete Vozes tem tido 
essa preocupação, mas não esquece, para mostrar a linha do tempo, a referência ao 
“depois”. Voltando ao pai do Paulo Jorge, este salienta a forma como o pai reagiu:  
 
logo no dia a seguir ao 25 de Abril, quando a televisão, no café mostrava tudo o que 
estava a acontecer43 [...] e a gente só ouvia marchas e mais marchas [...] nessa noite o 
meu pai entrou no café, pediu uma garrafa de vinho e depois outra, e ali esteve a 
beber, zuca, zuca, zuca, e a minha mãe, «ai homem, que hoje é que tu te desgraças!», 
mas ele ria, continuava a beber e dizia, «qual desgraças, qual carapuça!», e zuca, 
zuca, zuca, e a minha mãe, «ai que é o fim do mundo!», e o meu pai, «mas qual fim 
do mundo, mulher!, isto é mas é o princípio do mundo!», e o meu pai a cair de 
bêbado mas muito feliz, e a minha mãe só a pensar na pancada que a esperava, 
                                                
43 O leitor atento poderá constatar que é o fim da censura. 
 
 




quando ele voltasse para casa. Coitadinha da minha mãe! Eu estava tão cansado do 
trabalho da venda, que nem devo ter dado por nada. Ela é que está sempre a contar a 
mesma história. [...] e remata sempre a conversa: «Depois do 25 de Abril, o teu pai 
nunca mais me bateu.»” (p.41; sublinhado nosso). 
 
 Repare-se como esta descrição, tão impressionante do ponto de vista afectivo, 
pode misturar registos antitéticos, ou seja, o fim/princípio do mundo mas também a 
felicidade do pai que contrasta com a aflição da mãe que não sabia o que se passava. 
Por outro lado, a comicidade do discurso não passa despercebida aos jovens que 
recordarão esta passagem como a mais divertida do livro. Note-se que esta mãe, tal 
como o avô da Madalena, repete o que mais a magoou. 
 No quinto capítulo, temos o testemunho da professora Quitéria. Como já foi 
referido, não estamos perante testemunhos isolados, pelo contrário existe sempre a 
ligação com algo que foi dito anteriormente de modo a que haja coerência e coesão 
entre as várias células narrativas. No caso desta professora, já reformada, ela confirma 
o que foi dito pelo pai do Paulo Jorge, confere verosimilhança e aguça o interesse do 
leitor que procura saber mais, mas vem demonstrar, essencialmente, que existem mais 
dissemelhanças entre o passado e o presente: 
 
Para mim ele há-de ser sempre o Paulito... Olhe que foi dos melhores alunos que eu 
tive. Uma pena não ter continuado a estudar, uma pena! Se fosse hoje, nada disso 
tinha acontecido, mas naquele tempo... E eu lembro-me que a família dele passava 
muitas dificuldades, o pai ora estava empregado ora desempregado, e além disso 
sofria do coração. [...] A gente bem lhe dizia para ir ao médico, mas onde é que havia 
médico, e onde é que havia dinheiro para médico (p.44). 
 
 Esta personagem, professora do ensino básico fornece conhecimentos 
objectivos que conferem a Vinte Cinco a Sete Vozes um estatuto informativo e 
utilitário do ponto de vista do conhecimento das figuras que representavam o poder, 
durante o regime fascista. Todos poderão confirmar os dados e constatar que eles são 
verídicos. O facto de serem mencionados os nomes de Carmona, Craveiro Lopes e 
Américo Tomás como presidentes da República e de Salazar como presidente do 
Conselho durante mais de quarenta anos confere ao narrado uma maior credibilidade. 
 
 




Por outro lado, existe a situação temporal e espacial da história, pois é referido que o 
25 de Abril já se passou há 25 anos, que a revolução foi realizada pelas tropas e que 
estas prenderam o governo, no largo do Carmo em Lisboa. 
Para além destas factos, confirmados pelo leitor, a personagem dá a conhecer, 
através do que conta, o interesse que era dispensado ao ensino e como funcionava o 
Ministério da Educação. Abril de 1974 é certamente o dia em que foi ouvida, o dia em 
que finalmente, recebeu, sem qualquer utilidade, os retratos de Marcelo Caetano e 
Américo Tomás que, por mérito dos militares, já não iriam ocupar o seu lugar na 
parede da escola. A Professora recorda, ainda, as más condições que as escolas 
possuíam; recorda que em todas elas, tinham, na parede, o retrato do presidente da 
República e do presidente do Conselho e recorda um episódio bastante curioso: “Um 
dia, em 1969, [...] o Salazar caiu de uma cadeira abaixo, bateu com a cabeça no chão e 
teve de ser substituído pelo Marcelo Caetano, que ficou até ao 25 de Abril” (p.45). 
 Estes dados tornam-se úteis do ponto de vista informativo pois os jovens 
leitores desconheciam, certamente, o nome da maioria dos presidentes, mas o 
principal objectivo é mostrar porque razão esses retratos eram tão importantes e como 
é que o regime impunha junto das crianças a imagem do poder que, na parede, 
“supervisionava”. 
 
Pois lá em Vale de Muge [local onde a professora leccionava] Nem o retrato do 
Marcelo Caetano nem o do Américo Tomás havia. Nem isso, que o Ministério queria 
sempre que não faltasse, para os pequeninos saberem quem é que mandava em todos 
(p.46; sublinhado nosso). 
 
 O descontentamento da professora em relação ao regime é bem evidente, 
quando salienta a situação tão caricata por que teve de passar. É curioso constatar 
como a alusão aos retratos podia solucionar a entrega do material. A descrição do 
acontecimento é tão exemplificativa que consegue representar, com extremo realismo, 
os sentimentos da personagem que o viveu, retrata perfeitamente o quão difícil, 
absurda e caricatural foi a situação. Um relato da História, por mais preciso que fosse, 
nunca conseguiria, em nosso entender, transmitir a angústia e a tenacidade desta 
professora. É facto que, o caso retratado faz parte da ficção, mas sabemos que ele 
retrata, com extremo realismo, o que poderia ter acontecido. É essa realidade, o 
 
 




abandono a que eram votadas as regiões mais afastadas do governo central, que os 
leitores precisam conhecer, para que possam perceber que alguma coisa mudou.  
 
Não é que os retratos dos homens me fizessem falta. [...] aquela escola era 
desprezada. Olhe que nem um pau de giz! Nem sequer um mapa de Portugal! Eu 
queria dar aritmética e geometria, e nem uma caixa com os pesos ou com as figuras 
geométricas lá havia. [...] Então eu, pacientemente, escrevia uma carta para o 
Ministério e explicava que a escola não tinha material [...] e para ver se os comovia, 
que a escola nem os retratos do senhor presidente da República e do senhor 
presidente do Conselho tinha nas paredes, e que era uma vergonha para o país uma 
escola naquele estado. E o Ministério, nada. [...] Foram anos terríveis. Eu já não sabia 
como ensinar os miúdos [...] Mas nunca desisti todos os meses lá ia a carta para o 
Ministério. Isto durante anos. [...] Até que um dia, já eu desesperava de tudo, aparece-
me junto da escola uma carrinha, a trazer, finalmente, material que o Ministério 
mandava.[...] e eu a abrir os pacotes cheia de alegria, e a dar de caras com os retratos 
do Américo Tomás e do Marcelo Caetano! Nem um pau de giz, nem um mapa, nem 
formas geométricas, nada de nada, a não ser o retrato daqueles dois para pendurar na 
parede (p. 47- 48). 
 
  Este testemunho é curioso e bastante formativo do ponto de vista da 
perseverança que todos devemos ter. Por outro lado, leva-nos a reflectir sobre a 
importância dos recursos humanos que se sobrepõem aos recursos materiais 
O relato desta professora permite-nos visualizar como reagiram as pessoas 
quando tomaram conhecimento que estava a acontecer no seu país, em Lisboa, uma 
revolução. Podemos constatar, através das reacções descritas, que foi uma surpresa 
para todos, pois as pessoas não estavam habituadas a que houvesse manifestações 
discordantes. Repare-se como é emblemática a expressão “qualquer coisa esquisita” 
para descrever a situação. Este testemunho salienta que foi uma revolução com “muita 
tropa”, uma revolução feita pelos militares: 
 
Estava tão feliz, mas tão feliz, que nem estranhei a pressa que o chofer tinha em 
despachar aquilo, e nem liguei, quando ele disse que em Lisboa tinha havido 
qualquer coisa esquisita, tinha encontrado muita tropa na rua quando de lá saíra, e 
 
 




aquilo não lhe aparecera normal.[...] na rádio se falava de uma revolução, de um 
Movimento das Forças Armadas que tinha ido prender o governo todo (pp.48- 49). 
 
A coincidência entre o estado de felicidade da professora perante a chegada 
dos retratos, por sinal no chão por terem acabado de chegar, e a prisão e queda do 
governo é extremamente importante, pois talvez queira mostrar a vitória desta 
professora face à queda daqueles que nunca tinham respondido aos seus apelos. Esse 
dia, o dia 25 de Abril, foi o dia em que ela deixou de ser humilhada, mas foi também 
o dia em que ela deixou de acreditar “naquele poder” que tinha chegado tarde demais, 
não conseguindo impor, nem à professora nem aos alunos, a sua imagem de poder e 
vontade “«e agora, o que é que eu faço a estes dois?»” (sublinhado nosso) 
Repare-se como este acontecimento marcou a professora pois “Ainda hoje, 
que já se passaram 25 anos, de cada vez que vejo, na televisão, documentários sobre o 
25 de Abril, com o chaimite que levou o Marcelo Caetano e o Américo Tomás do 
Quartel do Carmo, só me lembro do retrato deles, no chão, à entrada da escola, e do 
meu espanto no meio de tudo” (p.49; sublinhado nosso). 
Podemos concluir da análise deste capítulo que também havia 
descontentamento quanto à forma como o Ministério da Educação geria os recursos 
económicos nas escolas mais afastadas. Essas escolas estavam votadas ao 
esquecimento, pois ignoravam-se, completamente, os pedido dos professores. 
No sexto capítulo, constatamos que a entrevistada é a mãe da Madalena. Esta 
personagem tem por objectivo retratar o que se passou depois do dia 25 de Abril, ou 
seja, como reagiram as pessoas, nos dias seguintes. Então a Sónia relata o que se 
passou quando foi com os pais visitar os amigos presos, em Caxias.  
 
Mas lembro-me, para aí uns dois ou três dias a seguir, de os meus pais se terem 
metido comigo e com o meu irmão no carro, e de termos seguido [...] para Caxias. 
[...] E o meu pai disse que íamos buscar uns amigos, e então chegámos ao pé de uma 
casa enorme e feia, de paredes brancas e com janelas cheias de grades, e arame 
farpado no alto e polícias à volta, e o meu pai disse que aquilo era uma prisão, e que 








Repare-se na conotação da linguagem que consegue descrever com precisão o 
estabelecimento prisional, mas que reproduz, sobretudo, a visão negativa que a 
criança captou e reteve na memória. Por outro lado, existe a preocupação em 
desmistificar a ideia, que hoje temos, que os homens só ficam presos quando agem 
erradamente. Esta é uma situação que é esclarecida, pois pode causar alguma 
estranheza no jovem leitor que desconhece que as pessoas podiam ser presas por 
terem opiniões diferentes.  
O jovem leitor terá, neste capítulo, pressentido, tal como esta criança, alguma 
dúvida em relação à “bondade” destes presos e terá dificuldade em encontrar uma 
explicação para o que estava a acontecer. A situação é  tão absurda que era difícil 
perceber como é que pessoas boas, como os pais diziam, podiam estar presas. Não era 
fácil, para os adultos, explicar o que estava a acontecer: “o meu pai [...] só disse que 
os nossos amigos eram muito bons, e que gostavam muito de nós, e eu lembro-me de 
aquilo me ter feito muita confusão, nas prisões deviam estar os homens maus, pelo 
menos era o que eu ouvia dizer e o que acontecia nas histórias” (p.52). 
É extremamente curiosa a forma como é narrado o episódio da libertação dos 
presos, em Caxias, nos dias que se seguiram ao 25 de Abril de 1974. Assistimos à 
transfiguração do sujeito, ou seja, o “eu” adulto transporta-se para esse tempo e 
transforma-se no “eu” criança que viveu esse momento. A figura do adulto relembra, 
assim, com extrema minúcia o que se passou e o que sentiu. O uso exagerado das 
orações coordenadas copulativas (26 vezes a conjunção copulativa “e”) reproduz, com 
todo o realismo, o discurso oralizante de uma criança que tenta dizer muitas coisas no 
menor tempo possível. Esta estratégia discursiva retrata a impaciência, a desilusão, a 
confusão e o bulício que se geraram quando todos esperavam a tão desejada libertação 
dos presos. Veja-se que os laços afectivos, que são referidos, para  unir as pessoas 
presas às pessoas que as esperavam, eram de amizade. Em nosso entender, isso 
reforça a ideia de que as pessoas continuavam a ter muitos amigos, por isso existe 
verosimilhança, aos olhos do leitor, quando se diz que eram pessoas boas: 
 
Mas os nossos amigos nunca mais saíam, e as pessoas felizes começaram a ficar 
menos felizes, e já não riam tanto, e havia carros que partiam e carros que chegavam, 
e cada pessoa dizia a sua coisa, e então lembro-me de ouvir alguém dizer que afinal 
os nossos amigos não iam sair, e logo toda a gente gritou muito, e correu ainda para 
 
 




mais perto da casa de janelas com grades, e começaram a gritar, «o povo unido 
jamais será vencido». Foi então que o meu irmão, que era muito pequeno, começou a 
chorar, e nunca mais parava, e a minha mãe teve de vir com ele para o carro, e o meu 
pai disse, «leva também a Sónia», e lá fomos os três, e quando estávamos mesmo a 
chegar ouviram-se tiros e eu tive muito medo, e acho que a minha mãe também mas 
fez-se forte, e só dizia, «o teu pai já vem!» Mas o meu pai nunca mais aparecia, e eu 
já chorava tanto como o meu irmão, e havia muita gente que também vinha a correr, e 
lembro-me de ouvir alguém dizer que havia feridos, e que um dos tiros tinha atingido 
uma menina da idade do meu irmão, e eu a gritar pelo meu pai, até que o meu pai 
acabou por aparecer e lá voltámos para casa . «Não devem sair hoje», dizia o meu 
pai, e tinha uma grande ruga a meio da testa 44... (pp.53-54). 
 
Este capítulo afigura-se-nos bastante significativo pois reforça a ideia, já 
abordada em outros livros, de que o dia 25 de Abril foi “a festa” para os portugueses. 
Repare-se que não é uma festa qualquer, mas “a festa”. 
 
Foi sempre assim que os meus pais se referiram ao 25 de Abril: a festa. A minha mãe 
morreu há dois anos, mas o meu pai continua a falar assim do 25 de Abril: a festa. E 
ainda hoje os olhos se lhe enchem de um brilho [...] Quando penso nisso, fico com 
muita pena de não ter sido mais velha nessa altura, de ter falhado a festa. Quando 
comecei a perceber realmente as coisas, onde é que a festa já ia (p.35). 
 
Veja-se que tal como outros intervenientes da narrativa, a mãe da Madalena 
pouco tem a dizer sobre o dia 25 de Abril: “Do dia, propriamente dia, lembro-me 
muito pouco” (p.52). 
Contudo, constatamos que muito é dito. Embora as lembranças façam parte da 
sua memória como se fossem flashes, elas podem ser para o leitor bastante 
significativas, pois reconstroem um dia totalmente diferente, mesmo no seio de uma 
família. A criança rememora momentos de ansiedade quando associa esse dia ao avô: 
momentos de alegria, confiança e solidariedade; quando associa esse dia à mãe: 
momentos de tolerância quando se revê, nesse dia, com o irmão e recorda que não 
                                                
44 Repare-se na semelhança entre este episódio e aquele vivido por João e Teresa em 








teve que fazer coisas que eram obrigatórias em dias normais. Para esta criança o dia 
foi totalmente diferente dos outros, visto que a rotina foi quebrada até nas mais 
pequenas coisas. Para os adultos as pequenas preocupações do dia a dia ficaram para 
segundo plano pois parecia que todos os sonhos e ideais se iam concretizar. 
Repare-se como a expressividade da linguagem e os recursos expressivos 
(sobretudo a anáfora do verbo lembrar), tão frequentes neste excerto e em Vinte Cinco 
a Sete Vozes, podem contribuir para mostrar a dimensão do que foi vivido e como foi 
sentido por cada um: 
 
Lembro-me de não ter ido à escola. 
Lembro-me do meu avô o dia inteiro com o rádio colado ao ouvido e a repetir, «desta 
é que é!, desta é que é! » 
Lembro-me de a minha avó Teresa telefonar muitas vezes e a minha mãe sem 
paciência nenhuma para falar com ela. 
Lembro-me da minha mãe a fazer café e a encher muitas garrafas termos e sair porta 
fora a gritar para o meu avô, «tome conta da Sónia e do João, pai que eu vou levar 
café aos soldados! » 
Lembro-me de ninguém me ligar nenhuma. 
Lembro-me de o João entornar a papa na carpete e de ninguém lhe ralhar. 
Lembro-me do meu pai a dar-me um cravo e a pôr um cravo entre as grades da cama 
do meu irmão. Lembro-me de o ver abraçar o meu avô durante muito tempo. 
Lembro-me de não haver desenhos animados na televisão. 
Lembro-me de ir muito tarde para a cama. 
Lembro-me de não ter lavado os dentes. 
Lembro-me de adormecer a pensar, «Deus queira que amanhã também não haja 
escola» (p.60; sublinhados nossos) 
 
Os testemunhos da Sónia são singulares e bastante elucidativos pois trazem 
um contributo diferente para o conhecimento do período anterior ao 25 de Abril de 
1974. Repare-se na forma curiosa como é abordada a questão da censura:  
 
Lembro-me do meu avô sempre de ouvidos colados ao aparelho de rádio, e eu a dizer, 
«põe mais alto avô!, põe mais alto!», e ele a mandar-me calar, e a dizer, «não pode 
 
 




ser, tem de ser baixinho para ninguém ouvir» e eu sem perceber, porque noutras 
alturas o avô até tinha a música em altos berros (p.57). 
 
Não podemos esquecer, aquando da nossa leitura, que Vinte Cinco a Sete 
Vozes se destina a um público jovem, embora a sua inegável qualidade literária e 
sócio-cultural possa cativar outras faixas etárias. Está bem patente uma grande 
preocupação com a quantidade e qualidade da informação, não descurando nunca o 
valor estético e significativo da linguagem. Assim, torna-se evidente que este livro foi 
escrito a pensar num leitor capaz de analisar e interpretar as múltiplas leituras que se 
escondem por detrás dos relatos mais comuns. Repare-se no que é dito pela Sónia no 
início do excerto: “lembro-me de coisas que não têm importância nenhuma, e que não 
devem servir para o seu trabalho.”, contudo constatamos que a tentativa de isolar 
Portugal do resto do mundo era algo extremamente castrador e muito negativo se 
pensarmos na visão que tínhamos do outro e da visão que os outros tinham de nós45. 
A abertura para o mundo e a inclusão na Europa só foi possível por ter acontecido o 
25 de Abril de 1974. 
Um outro aspecto bastante importante, e pouco abordado nos livros que 
estudámos, é a solidariedade prestada por algumas famílias àqueles que, perseguidos 
pela ditadura, abandonavam clandestinamente o nosso país: 
 
E também me lembro de ver a minha mãe abrir o sofá-cama que tínhamos encostado a 
uma das paredes da sala e pôr lençóis, cobertores e almofadas e dizer, «é para um 
amigo que chega muito tarde», eu já estava deitada, e no dia seguinte, quando 
perguntava por ele, a minha mãe dizia que ele já se tinha ido embora. Às vezes havia 
outros amigos que se demoravam mais, e era estranho porque nunca saíam do quarto, 
nem iam à rua, nem abriam a porta, nem atendiam o telefone. Viviam dias e dias 
fechados na nossa sala transformada em quarto de dormir, com o sofá sempre aberto. 
Depois o amigo desaparecia, e o meu pai ficava com uma cara muito séria e dizia 
que o amigo tinha ido viajar para muito longe e que não devia falar dele a ninguém 
(p.58; sublinhado nosso). 
 
                                                
45 Repare-se em O Tesouro, de Manuel António Pina, como viviam enclausuradas as “pessoas  
    tristes”. Os seus desabafos surpreendiam, pela negativa, “os turistas”, com quem falavam  
    às escondidas. 
 
 




Ao fazer a leitura desta passagem, e não prosseguindo por ter ficado tão 
expectante e surpreso, o que pensará o leitor? Qual será a sua interpretação? Sem 
dúvida ficará curioso, poderá constatar que havia algo estranho e que não se podia 
estar bem assim, mas terá que imaginar os motivos que levavam a esta situação. É 
este espaço de meditação, por muito curto que seja, em que se criam expectativas, 
esse tempo de reflexão que Vinte cinco a Sete Vozes permite. 
 Veja-se que só  algumas linhas mais tarde se abre a ponta da cortina e se 
descobre que esses amigos eram exilados políticos e, então, tudo faz sentido se 
lembrarmos o episódio da libertação dos presos em Caxias. Para o leitor, que 
desconhece a nossa História recente, tudo se desvenda aos poucos pois as “peças” 
relatadas encaixam-se, completam-se e auto-credibilizam-se: 
 
Quanto ao amigo, muitos anos depois, num 25 de Abril em que a televisão se 
lembrou de transmitir a reportagem da libertação dos presos políticos, reconheci-o 
quando saía da prisão no meio dos outros. Mas nunca mais o voltei a ver. O tempo 
separa muito as pessoas, e a memória vai-se gastando também (p.59). 
 
A Sónia, ainda muito jovem, dos dias a seguir lembra o ambiente vivido nos 
dias que seguiram ao 25 de Abril. O seu discurso mostra, através da repetição do 
advérbio de quantidade e da sucessiva enumeração de acções, o entusiasmo excessivo 
e a euforia dos populares e dos estudantes que exultavam e expressavam, livremente, 
os seus pensamentos. Da mesma forma, os verbos no pretérito imperfeito do modo 
indicativo sugerem que as acções dos populares não eram esporádicas, mas pelo 
contrário, já faziam parte do seu dia a dia: 
 
as manifestações que se organizavam todos os dias, os partidos políticos que se 
faziam hoje e se desfaziam no dia seguinte; as paredes pintadas com os slogans e 
palavras de ordem, «o sol quando nasce é para todos!», «nem mais um soldado para 
as colónias», «unidos venceremos!»[...] Lembro-me de ir com os meus pais a muitos 
comícios. Havia sempre muita gente, muitas bandeiras, muitos cartazes, muita 
música, falavam todos muito alto e as pessoas cantavam, batiam palmas, gritavam 









O último entrevistado é o avô da Madalena, aquela personagem que repetia 
muitas vezes as mesmas coisas e que vivia o episódio da prisão de Peniche com tanta 
emoção que não conseguia perceber a “ligeireza” da neta que pensava na feitura de 
um filme, nesse lugar, para perpetuar a memória de Abril. Como podemos constatar, 
mais uma vez, o avô da Madalena está sempre disponível para contar o que 
aconteceu. A própria filha, a Sónia aconselha a entrevistadora a abordá-lo: “se você 
precisa de referências concretas sobre o 25 de Abril, o melhor é falar com o meu pai, 
esse é que lhe conta tudo, com todos os pormenores” (p.55). 
Apesar do seu entusiasmo, quando conta o que se passou, nota-se que 
permaneceram marcas do passado no que se refere à censura:  
 
Tenho muito prazer em conversar consigo. Conto-lhe tudo [...] Só quero é que me 
garanta que depois não vai mudar nada do que eu disse, nem cortar nada do eu disse 
(p.61). 
 




“nem podíamos estar os dois como estamos 
agora...” 
 
“Nem a menina tinha coragem de fazer perguntas, 
porque ao seu lado podia estar um informador da 
PIDE a ouvir e [...] ser chamada à António Maria 
Cardoso” 
 
“as pessoas eram interrogadas dias e dias 
seguidos, sem poderem dormir. Algumas eram 
obrigadas a estarem de pé dias inteiros até 
desmaiarem ” 
 
“estamos agora, aqui no café, a menina a 











                                                
46 Questão abordada por Mário Castrim, em O Caso da Rua Jau. 
 
 





“havia a censura e por isso os jornais não diziam 





“a minha irmã namorava um rapaz e um dia ele 
teve que ir a França fazer não sei o quê, e à volta, 
ela foi esperá-lo ao aeroporto. Depois vinham por 
aí abaixo  
 
a conversar, novitos os dois [...] e vá de darem um 
beijo. Pois logo nessa altura passou um polícia 
que os levou para a esquadra!” 
 
“Essa foi comigo. Estava eu e a minha Carminha 
ali num café que havia no Rossio, ainda éramos 
namorados, claro, e vou eu e ponho o braço à 
volta dos ombros dela [...] pois veio logo o 
empregado dizer que não podíamos estar assim, 
que as pessoas estavam a reparar, se a gente 
queria que passasse por ali um polícia e nos 




“Ao menos agora, podemos dizer tudo!” 
“A menina e a gente que tem a sua idade sabe 
lá, faz lá ideia do que é viver sabendo que 




Todavia, o mais curioso é constatar que o avô vem confirmar e explicar tudo o 
que foi dito, anteriormente, pela Madalena, pela Sónia e até pelo pai do Paulo Jorge. 
Nota-se, assim, que existe uma grande preocupação em mostrar a veracidade do que 
foi contado. O próprio avô constata a dificuldade que os jovens têm em compreender 
uma época tão diferente daquela em que vivem. O que é contado é por vezes tão 
absurdo que se torna difícil acreditar:  “ Sabe, eu às vezes, quando conto estas coisas a 
gente assim da idade da menina ou mais novos, até tenho medo que eles pensem que 
 
 




sou eu a inventar, e que essas coisas terríveis não aconteceram. O pior é que 
aconteceram mesmo” (p.63).  
As passagens que descrevem o ambiente social de cada personagem são tão 
ricas do ponto de vista cultural que pintam primorosamente o tapete social do Estado 
Novo. Esse tapete, genuinamente português, começa a ser exposto, mas precisa de 
uma maior divulgação junto das crianças e jovens, para que estes possam visualizar o 
passado e compreender as mudanças que se efectuaram. Como diria o avô da 
Madalena “temos de contar estas coisas muitas vezes, muitas vezes, para as pessoas 
não esquecerem, para as pessoas estarem sempre atentas e não deixarem que coisas 
destas voltem um dia a acontecer” (p.69). 
É curiosa a forma como as personagens são tratadas. O facto de nos serem 
apresentadas sem um nome que as identifique pode querer mostrar que representam o 
pensamento de um grupo de pessoas, ou seja, personificam a maneira de pensar de 
toda uma classe. No caso do Paulo Jorge, cujo nome só é revelado no segundo 
capítulo, representa o estudante pouco aplicado; a professora de Inglês representa as 
professoras que, apesar de não leccionarem a disciplina de História ou Português, se 
empenham na formação cívica dos seus alunos e tentam passar para os outros um 
pouco do que sabem; o pai do Paulo Jorge personifica as pessoas “ancoradas” no 
passado que, como muitas pessoas da sua geração, não acredita nas capacidades dos 
mais novos. O pai do Paulo Jorge desconfia de tudo e de todos e representa aqueles 
que tiveram que batalhar muito para sobreviver; a professora mais velha simboliza as 
pessoas persistentes e perseverantes, mas também o saber das professoras mais 
velhas; a Madalena e a sua família são exemplos a seguir pois dialogam entre si, 
partilham pontos de vista e conhecimentos.  
É notória, em Vinte Cinco a Sete Vozes, a preocupação em divulgar Abril, ou 
seja, aborda-se uma questão que se prende com os meios físicos ou culturais que 
permitem a propagação, a “aprendizagem” e a memória da Revolução dos Cravos: a 
criação de museus como o museu de Peniche; o contributo da televisão, ainda muito 
reduzido e insuficiente, apresentando filmes ou comentários; a cooperação das 
escolas, mas sobretudo das famílias que têm obrigação de manter viva a memória de 
uma época importante da nossa História recente. Tal como foi habilmente sugerido 
nesta narrativa, é indubitavelmente urgente que os jovens compreendam o significado 
da Revolução de Abril, para que possam conhecer as suas raízes, mas sobretudo para 
 
 




que possam valorizar o presente através das conquistas que se fizeram. E porque “O 
tempo separa muito as pessoas, e a memória vai-se gastando também”(Vieira, 1999: 
59) é indispensável o contributo de todos os testemunhos.  
Os quadros sinópticos que a seguir apresentamos pretendem evidenciar a 
pertinência dos relatos sobre o passado, quando uma das personagens pretende 
“redigir uma tese de mestrado sobre o 25 de Abril de 1975”. Seria impossível 
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a) O Paulo Jorge só sabe que “uns militares se meteram nuns tanques e  
andaram de madrugada pelo Terreiro do Paço” (p.16), mas não sabe explicar  
porquê. 
b) A Madalena: “Sei aquilo que os meus pais contam. Aquilo que os meu avô  
está sempre a repetir” (p.19). 
c) A professora de Inglês: “O que eu acho mais importante nem é tanto falar  
desse dia, mas do que aconteceu antes [...] para mim o passado está tão  
presente!” (p.29). 
d) O pai do Paulo Jorge: “Mas praticamente não me lembro de nada. Tinha 14  
 
 






















































































e) Recorda as más condições da sua escola, o isolamento e o silêncio do Ministério da  
    Educação quando de tratava de melhorar as condições das escolas.  
f) Quem lhe contou o que se estava a passar em Lisboa, foi a funcionária que ouviu na 
    rádio e o chofer que disse que: “ tinha havido qualquer coisa esquisita, tinha  
    encontrado muita tropa na rua ...” (p.48). 
g)O avô ouvia a rádio às escondidas; lembra-se, também, daqueles que se escondiam 
na sua casa e que depois fugiam para o estrangeiro. 
h) Confirma o que disse a Sónia sobre os que fugiam: “Cheguei a ter alguns a dormir 
    lá em casa, enquanto não arranjavam papéis para se irem embora...”47 (p.66). 
 
                                                
47 Este é o único livro de ficção, que lemos e analisámos, que refere os que fugiam à guerra,  
    eram albergados por famílias solidárias que resolviam ajudá-los a sair do país  
    clandestinamente. Como é sabido, eram situações penosas, recorrentes no Portugal de 
    então. 
 
 




Verificámos, após a análise destes quadros, que podemos “classificar” os 
entrevistados em três tipos: o avô e o pai e do Paulo Jorge; a Sónia e o avô da 
Madalena; o Paulo Jorge e a Madalena. O pai do Paulo Jorge e a Sónia pertencem à 
mesma geração, eram ainda muito jovens quando se deu a revolução. O pai do Paulo 
Jorge tinha catorze anos e refere que esse dia foi “igual aos outros” soube pela tia e 
pelo pai o que estava a acontecer em Lisboa. A mãe da Madalena, a Sónia, tinha sete 
anos e lembra a agitação que viveu com os pais nos “dois ou três dias a seguir”, 
sobretudo quando aguardava, com eles e muitos outros portugueses, a libertação dos 
presos políticos. Os testemunhos de ambos baseiam-se sobretudo nas vivências dos 
pais, ou seja, naquilo que ouviram contar. O pai do Paulo Jorge, vai contando o que 
sabe pronunciando com “demasiada” com frequência os vocábulos “o meu pai”, ou 
seja, parece guardar na memória, com orgulho, o que este viveu e lhe transmitiu.  Do 
mesmo modo, a Sónia diz “ter falhado a festa” e remete a entrevistadora para o pai 
que lembra tudo “com todos os pormenores”.  
O avô da Madalena representa a figura do adulto que, por estar ainda vivo, 
testemunha e confirma tudo o que foi dito. É ele que confere maior credibilidade e 
veracidade à história, conferindo a esta narrativa num um “estatuto Histórico”, com 
“referência a acontecimentos [e] pessoas reais”. Assim, pensamos que a autora 
pretende, com esta personagem, marcar em relação aos factos narrados, “uma 
distanciação suficiente não só para criar uma boa perspectiva crítica, mas também 
para afastar o momento da enunciação (que idealmente seria também, grosso modo, o 
da leitura) do tempo em que decorre a acção” (Marinho, 1999: 11). 
Repare-se, por outro lado, que é a professora de Inglês e não a professora de 
História que “aproveita” as suas aulas para falar do que “aconteceu antes”, como 
podemos constatar, através da análise do quadro síntese, nada diz sobre o dia 25 de 
Abril. A professora mais velha dá-nos a sua própria visão da Ditadura, mas fala-nos, 
apenas, das necessidades materiais da sua escola e do isolamento a que estava votada. 
Repare-se que quando se refere ao seu conhecimento sobre o dia 25 de Abril fá-lo 
como se a esse lugar pouco ou nada chegasse.  
A alusão aos testemunhos de cada uma das professoras não é, do nosso ponto 
de vista, aleatória, pois retrata, com a professora mais velha, o valor que era dado ao 
ensino primário. A falta de meios materiais não impedia a aprendizagem dos bons 
princípios morais e, como é sabido, não era, nessa altura, muito importante a 
 
 




formação cultural das crianças. Por outro lado, a referência à professora de Inglês 
remete-nos para a reflexão sobre a postura de alguns docentes que encaram, à sua 
maneira, o ensino e o seu envolvimento activo e responsável na formação cívica dos 
seus alunos. A professora de Inglês verbaliza um facto bastante pertinente, isto é, para 
os nossos jovens o 25 de Abril de 1974 continua a ser um acontecimento que 
desconhecem, “que não lhes diz respeito” porque como diz a professora de Inglês: 
“Para vocês, que têm pouco mais de vinte anos, o 25 de Abril parece que aconteceu 
há eternidades” (p.29). 
No que concerne aos mais jovens, o Paulo Jorge e a Madalena, podemos 
visionar, através dos quadros síntese, o saber de cada deles. A leitura que efectuámos 
permitiu-nos constatar que a família de um e de outro contribuiu para a postura e a 
cultura geral de cada um deles. 
É sabido que, “a mudança [...] de focalizadores, relatando cada um a sua 
versão da História, dá a medida exacta da precária verdade do passado” (Marinho, 
1999: 41), no entanto concluímos desta história que as personagens, embora fictícias, 
relatam factos comuns, relatos entrecruzados, mas todas elas reconstituem, com 
singular definição, o ambiente social da Ditadura. Acresce em credibilidade quando 
existe a nítida preocupação, por parte do narrador, de situar a diegese num tempo e 
em lugares referenciados.  
 Segundo Maria Natividade Pires, “o que os romances de Alice Vieira 
centrados na História de Portugal trazem até nós é a dimensão humana, as emoções, 
as dúvidas, incertezas e coragem [...]. O fluir da vida, a evolução das personalidades 
desses homens e mulheres ganha consistência e faz-nos perceber como os grandes 
acontecimentos que mudam o curso da História podem estar dependentes não só das 
figuras que a sociedade ou o Estado consagram mas também do papel de muitas 















4.6. O 25 de Abril Contado às Crianças ... E Aos Outros — Da Memória  
        à História 
 
Se atentarmos, em primeiro lugar, no título deste livro de José Jorge Letria, e 
nos detivermos na intenção do autor em “contar” “às Crianças... e aos Outros”, 
percebemos que o autor não é de todo alheio ao papel que a literatura de tradição oral 
desempenhou e ainda desempenha enquanto elemento cultural. 
Existe ainda hoje uma forte relação entre o conto, relato da tradição oral, e o 
interesse que os indivíduos nutrem pelas histórias ou “estórias”. Como George Jean 
esclarece: “O poder dos contos para as crianças, os adolescentes e os homens de hoje 
reside em parte no facto de eles construírem, num modo imaginário, por antecipação, 
repetição ou recorrência «cenas ou, melhor», cenários existenciais” (1981: 37).  
Embora saibamos que este texto em pouco se assemelha ao conto tradicional, 
podemos descortinar, por parte de quem narra, a intenção de contar como se se 
tratasse de um texto com características semelhantes. O que se pretende, pensamos 
nós, é prender o leitor a um relato de acontecimentos que exige um forte 
envolvimento e um poder imaginativo que o possa transportar para um mundo 
totalmente estranho e, por vezes absurdo, como foi o universo ditatorial do Estado 
Novo. 
É possível encontrar em O 25 de Abril às Contado às Crianças ... e aos 
Outros leves reminiscências da tradição oral onde o contador da história “surpreende” 
e “convence” o leitor. Repare-se que não é por acaso que surge a expressão “Era uma 
vez ...”, quando se pretende iniciar o relato do passado. 
 Estamos, indubitavelmente, perante um hábil “contador da História” que 
escolhe com determinado objectivo, sagas reais que fazem parte da sua vivência e do 
seu imaginário: “Eu tenho a certeza que a casa ou na escola já te falaram do 25 de 
Abril, mas não sei  vou contar-te esta história. Uma história pessoal como todas as 
histórias, mas que envolve muito do que é a minha memória sobre esse dia...” (p.5). 
Na opinião de Torgal, “a verdade da História está em como cada um a conta, 
escolhendo determinadas realidades, omitindo outras e interpretando o fio condutor da 
forma que entende mais correcta.” (1989:198). 
 
 




 Se até aqui nos defrontámos com narrativas onde a ficção completava uma 
História apologética do passado, onde se imaginava, sobretudo, o que ela poderia ter 
sido, agora deparamo-nos com uma escrita totalmente singular que retrata, com 
bastante realismo e pormenor, uma fase crucial da nossa História recente e que ainda 
faz parte do imaginário de muitos viventes. Acresce a particularidade de podermos 
“confiar” num narrador omnisciente, um autor em plena actividade, que relata de 
forma empolgante o que viveu com convicção e entusiasmo. Por isso, estes 
testemunhos, se assim lhe podemos chamar, não revelam neutralidade ideológica, por 
não se tratar, na nossa perspectiva de “um jogo descompromissado”. Prevalece, 
todavia, uma escrita profícua com um propósito formativo, pedagógico, cívico e 
cultural onde os conhecimentos e as emoções são transmitidas em doses “pouco 
equilibradas”, mas procurando, sempre, estimular o envolvimento e a curiosidade do 
leitor. Aliás, como bem podemos constatar, o título sugere uma narrativa dirigida a 
um destinatário diversificado, ou seja, às crianças, mas também a um público cujos 
conhecimentos acerca do 25 de Abril de 1974 são restritos. 
 É curiosa a capacidade comunicativa e sedutora deste narrador, pois “não 
podemos esquecer que, sem estarmos motivados para a descoberta, nenhuma 
informação, por mais completa e importante que seja, conseguirá nos interessar ou 
será retida em nossa memória” (Coelho, 1984: 27).  
 Assim, deparamo-nos com uma escrita que flui em tom de conversa, num 
discurso próximo do narratário/leitor, numa constante interpelação de quem lê, o que 
torna o relato vivo e emotivo sem ocultar, na narração dos factos históricos, uma 
sobeja dose de subjectividade, emoção e “orgulho”. Esta estratégia discursiva parece-
nos bastante eficaz, pois para além de prender e seduzir o leitor, numa interpelação 
directa, espicaça-o com algumas perguntas retóricas que o levam a reflectir e a manter 
a curiosidade sobre determinadas questões: “foi um dia especial para os Portugueses. 
Porquê?” (p.5); “Muitos milhares de pessoas passaram pelas prisões: operários, 
escritores, políticos, cantores, músicos, artistas de teatro e até padres e freiras. 
Porquê? Só porque pensavam de uma maneira diferente e tinham a coragem de o 
dizer” (p.18); “O tema da emigração era outro que a censura não deixava tratar nas 
páginas dos jornais. E porquê? Hás-de tu perguntar” (p.20); “Agora que começas a 
perceber um pouco mais do que se passava antes do 25 de Abril de 1974, é natural 
 
 




que queiras saber nomes e porque agiam dessa maneira” (p.15); “Calculo também que 
estejas a perguntar: e afinal o que é a revolução?” (p.30). 
 Veja-se que ao longo da narrativa, o sujeito de enunciação parte do princípio 
que o seu destinatário/leitor evoluiu na sua aprendizagem, havendo, assim, uma 
constante interpelação, quase como se houvesse um diálogo: “começas a perceber” 
(p.15); “E é natural que tu perguntes” (p.19); “Penso que neste momento já estás em 
condições de perceber” (p.30); “Mas não penses que tudo foram rosas” (p.20); “E o 
que quer isto dizer?” (p.21). 
 Assim, tal como acontece em Outras Maneiras de Contar a Mesma História  
de Manuela Cruzeiro e Augusto Monteiro, percebemos que “não estamos perante um 
simples livro de divulgação histórica. [...] os contributos do literário são 
extremamente importantes na composição do discurso [...] que ajudará, por certo, a 
perceber que os exemplos de dignidade, solidariedade e inconformismo do passado 
são as bases da construção de um futuro para todos” (pp.10-11). E esta missão de dar 
a conhecer, perpetuar, remunerar está bem presente neste livro: “Eu acho, mesmo que 
me digam o contrário, que é importante que tu saibas tudo isto, pois o País que hoje é 
teu foi feito com a coragem dessas pessoas de que quase ninguém fala. Elas ajudaram 
a construir a liberdade que hoje tens para brincar, para falar, para escrever e para 
pensar da maneira que achas mais justa. Nunca te esqueças que elas existiram” (p.18; 
sublinhados nossos). 
 Apesar de não estarmos perante um livro de ficção, onde o leitor se possa 
colocar na “pele” das personagens, o sujeito de enunciação coloca o leitor perante 
situações difíceis, que não fazem parte do seu quotidiano, mas que o podem levar a 
reflectir e a tomar uma posição crítica:  
 
Imagina o que seria, na tua escola, teres uma opinião diferente dos teus professores e 
dos teus colegas e, por isso, seres fechado numa sala escura ou numa arrecadação 
como uma forma de castigo por pensares de maneira diferente [...] será que podes 
imaginar o que é tocarem à porta da tua casa às seis da manhã e levarem preso o teu 
pai ou a tua mãe, só por terem defendido uma opinião diferente da que tinha o 
professor Salazar? (p.16); 
Sinceramente, não consigo imaginar-te hoje, de braço esticado, [...] acreditavam que, 
se orientassem o pensamento dos mais jovens a partir dos bancos da escola, 
 
 




manteriam o regime no poder durante mais tempo do que ele, de facto durou. O 25 de 
Abril, quando chegou, feito pelos homens que andaram nas fileiras da Mocidade 
Portuguesa48, mostrou até que ponto eles estavam enganados (p.24). 
 
 Deste modo, compreendem-se os inúmeros exemplos que percorrem todo o 
texto, pois pretendem promover sentimentos de repulsa ou discordância, criando no 
leitor a verdadeira dimensão de uma realidade que dificilmente poderia aceitar como 
verdadeira, ou seja, “ce n’est que lorsque le lecteur doit constituer, au cours de sa 
lecture, le sense du texte — et ceci non pas à ses propres conditions (en faisant des 
analogies), mais bien dans des circonstances qui ne lui sont pas familières — que 
quelque chose s’exprime en lui qui met en lumière un élément de sa personalité dont 
jusqu’alors il n’avait pas conscience” (Decréau, citado por Glória Bastos, 1999:154). 
 
 Percebe-se que um fio condutor perpassa toda a obra, “abre as portas da 
memória” e expõe o quotidiano amargo e sofrido da Ditadura, contrapondo-o ao dia 
de festa que foi o 25 de Abril de 1974. Repare-se que o livro se estrutura em três 
partes significativas: uma primeira parte introdutória, que esclarece, prepara e o situa 
o leitor face a uma invulgar narrativa; uma segunda parte constituída por cinco 
capítulos com títulos bastante significativos a nível semântico: “Era Uma Vez Uma 
Guerra”; “As Palavras Proibidas”; “O Sol Para Além Das Grades”; “Este Parte, 
Aquele Parte”; “«Lá Vamos Cantando e Rindo»”; “O Poder, e a Forma como 
Funcionava” e uma última parte que se refere exclusivamente ao dia 25 de Abril, ou 
seja, “Um Dia Que Abalou a História”.  
 O narrador começa por “falar” da Revolução de 1974 comparando-a com a 
Revolução de 5 de Outubro de 1910 e com a Revolução de 28 de Maio de 1926, mas 
considera-a “a mais importante mudança política no séc. XX” porque esse dia “teve 
uma dimensão e uma projecção nacional e internacional muito maiores, não só porque 
fez a promessa de acabar com as guerras que havia em África, nos territórios que 
ainda pertenciam a Portugal...” (p.6). 
 Assim, a descrição desse dia pretende mostrar ao leitor as emoções vividas 
pelos portugueses, mas pretende, acima de tudo, torná-lo conhecido e com verdadeiro 
                                                








significado. As constantes interpelações ao leitor informam um discurso com forte 
pendor informativo e imperativo, apelando a uma participação e a um contributo 
cívico por parte dos mais jovens, que têm por dever, na opinião do narrador, manter 
viva a memória do 25 de Abril de 1974.  
 
esse dia foi um dia de festa e de grande esperança que trouxe para as ruas e para as 
praças, em todo o País, gente de todas as idades. As pessoas queriam saber o que 
estava a acontecer, mas, mesmo antes de o perceberem, chegaram a uma conclusão 
importante: os militares estavam na rua em nome da paz e não da guerra, em nome da 
liberdade e não da falta dela, em nome da compreensão e do dialogo e não em nome 
do silêncio e do ódio. [...] Eu sei que nesse dia tu ainda não tinhas nascido e que se 
calhar, os teus pais ainda nem sequer se conheciam. Mesmo assim, posso dizer-te que 
esse dia foi feito a pensar em ti. [...] Por isso, este dia também é teu, e é importante 
que o sintas dessa maneira ao longo da tua vida. E, quando chegar a altura, será bom 
que possas falar dele aos teus filhos e aos teus netos, porque dias como o 25 de Abril 
só se mantêm vivos se nos lembrarmos do seu significado e lhe dermos sentido nas 
nossas vidas. O 25 de Abril é sinónimo de liberdade, como as plantas e as flores, 
acaba por murchar se não as regares com frequência (p.6). 
 
É notória a preocupação em mostrar o que se passou num período “negro” da 
nossa História, são fortes as críticas ao regime e surpreendentes os maus exemplos 
apontados. Tal como acontece em outras obras sobre o mesmo tema, não são 
esquecidas as explicações e os exemplos, por vezes “emocionados”, sobre as 
enfermidades que transformavam Portugal num “país doente”. Mas “Era Uma Vez 
Uma Guerra” explana em pormenor um aspecto, segundo o narrador, primordial: “a 
esta distância, posso garantir-te que a guerra foi uma das principais causas do 25 de 
Abril. [...] foram os militares que quiseram acabar com a guerra que saíram para a 
rua em 25 de Abril de 1974 e devolveram a liberdade e a paz ao nosso país” (p.10). 
O estatuto omnisciente que o narrador assume, não ocultando a sua “visão das 
coisas”, e a familiaridade com que se dirige ao leitor transformam um “assunto 
polémico” num relato muito realista com afirmações consolidadas: “Os anos de 
guerra foram tristes, longos e duros. Trouxeram muito luto e muita angústia aos 
Portugueses. O 25 de Abril acabou com este pesadelo, e só isso bastaria para falarmos 
dele com orgulho” (p.11).  
 
 




O 25 de Abril Contado às Crianças...e aos Outros é o livro que trata com mais 
ênfase a guerra do ultramar, evidenciando as suas consequências nefastas, por isso 
resolvemos apresentar toda a informação dividindo-a em três pontos fundamentais: 
“Uma guerra indesejada”; “Quem partiu e em que número” e “Quais as 
consequências”. 
 
“Uma guerra indesejada” 
 
“uma guerra que obrigava a [...] combaterem” (p.8); 
“Salazar disse: «Para Angola, rapidamente e em Força!»” (p.9); 
“Os portugueses gostam pouco de falar dessas guerras” (p.9); 
“pessoas ausentes do País para não terem de combater nela” (p.8); 
“Abandonavam o serviço militar [...] abandonavam o País [...] não por medo e  
 cobardia faziam-no apenas porque não concordavam com essa guerra” (p.9); 
“Não penses que alguma vez nos perguntaram se estávamos49 de acordo ou  
  não” (p.10); 
“A maioria dos militares não estava disposta a bater-se por territórios que não lhe 
  pertenciam, que tinham populações e culturas próprias” (p10). 
 
 As expressões que seleccionámos permitiram que chegássemos à conclusão 
que a guerra era indesejada. Repare-se, para o efeito, na escolha dos verbos e 
expressões de conotação negativa: obrigar a combater; gostar pouco de; não ter de 
combater; abandonar; não perguntar se estávamos de acordo; não estar disposto a 
bater-se, etc. 
 
“Quem e em que número” 
“milhares de jovens a combater em África” (p.8). 
“Quase todos os portugueses tiveram familiares envolvidos” (p.8). 
“rara foi a semana em que não partiram barcos e aviões com tropas” (p.8). 
“foi necessário chamar centenas de milhares de jovens, os milicianos” (p.10). 
                                                
49 Repare-se que o narrador assume o seu envolvimento na guerra. Essa experiência torna o  
    discurso mais real e emotivo. 
 
 





“Quais as consequências” 
 
“custou a vida a mais de oito mil portugueses e um número indeterminado de 
 Africanos”50; 
“De África voltavam todas as semanas navios e aviões com caixões de militares e  
  com jovens atingidos para sempre por graves ferimentos de guerra” 
“o país perdeu o melhor da sua juventude e da sua inteligência [...] estudantes 
 universitários não puderam concluir os estudos” 
“Imagina os engenheiros, os arquitectos, os professores, os artistas, os operários que 
se perderam em África” 
“Essas guerras que lhe deixaram marcas terríveis no corpo e na memória” 
“dezenas de milhares de jovens voltaram [...] com marcas da guerra com braços e 
pernas amputadas, com pedaços de metal metidos na carne [...] com a vista perdida 
para sempre [...] passaram a dormir mal, a ter medos indefinidos e a não suportar o 
estrondo de um foguete” 




 Obviamente, a guerra, do ponto de vista humano, traz sempre consequências 
negativas, mas como mostrá-lo ao jovem leitor, que pode interrogar-se sobre a 
veracidade dos factos? Sendo um assunto que considera fundamental para o 
conhecimento do Estado Novo e das suas ideias imperialistas, o contador da História 
tece um discurso anafórico e persuasivo, repleto de palavras com conotação negativa: 
caixões; mortos; ferimentos graves; marcas terríveis; marcas da guerra; amputadas; 
não suportar, etc. Acresce, de forma a tornar as suas palavras mais convincentes, o  
apelo à memória de episódios reais, que possam ser confirmados: “Talvez os teus pais 
se lembrem de ver na televisão, todas as semanas, um programa chamado «Ao 
                                                
50 Veja-se que o narrador não se refere apenas à morte dos portugueses, pelo contrário 
transmite a ideia, tal como Mafalda em Vinte Cinco a Sete Vozes, de Alice Vieira, que a morte 
dos Africanos é igualmente indesejada. Esta perspectiva permite transmitir aos jovens uma 
visão anti-racista e mais humanitária. 
 
 




Serviço da Nação», em que apareciam soldados muito jovens a dizer às famílias 
distantes: «Adeus, até ao meu regresso». Muitos deles nunca chegaram a regressar, e 
alguns, quando essas imagens eram transmitidas, já tinham mesmo morrido em 
combate. [...] O 25 de Abril acabou com esse pesadelo, e só isso bastaria para 
falarmos dele com orgulho” (p.11). 
 Perpassa todo o capítulo, a opinião de um narrador manifestamente contra a 
posse de um império ultramarino que os governantes da época teimavam em manter, 
ou seja, prolifera as mensagens “politicas” e “ideológicas”. A panóplia de adjectivos 
disfóricos, que associa a essa guerra, não poderiam demonstrar outra coisa. Veja-se 
como é conseguida a imagem de uma guerra “das mais terríveis”: 
 
“Caracterização directa da guerra ultramarina” 
 
“Foi uma guerra inútil e indesejada” 
“Foi das mais terríveis que os portugueses tiveram de travar em toda a sua história” 
“guerra que não fazia qualquer sentido [...] causa injusta” 
“o fantasma da guerra” 
“banho de sangue” 
“os anos das guerras foram tristes e longos, trouxeram luto e muita angustia” 
“o 25 de Abril acabou com esse pesadelo”. 
 
 
O último capítulo é, indubitavelmente, muito importante, se tivermos em conta 
a visão apologética que se pretende transmitir do “Dia D”. O narrador, em nosso 
entender, não pretende “incutir valores”, mas pretende que os jovens os adquiram a 
partir de várias deduções, ou seja, a partir da comparação crítica entre o Antes e o 
Agora: 
 
Penso que neste momento já estás em condições de perceber que o 25 de Abril de 
1974 não foi apenas uma data e um acontecimento. Foi uma viragem na nossa 
História do séc. XX, que explica muito daquilo que hoje somos e das condições em 
que vivemos. [...] não havia liberdade e passou a haver, não havia democracia e 
passou a haver, já havia esperança e a esperança foi correspondida (p.30). 
 
 





Achamos que o autor conseguiu mostrar que o 25 de Abril não é uma 
realidade virtual e que “as chamadas conquistas de Abril, as mil vezes celebradas 
liberdade e democracia, só serão suficientemente apreciadas e entendidas se 
percebermos que elas não são dado natural, que nem sempre existiram como uma 
espécie de fatalidade. Foram uma conquista; nasceram de uma ruptura violenta com 
um regime que sufocou esses valores (Cruzeiro e Monteiro, 2000: 79). 
 Sem endeusar os heróis de Abril, pois afirma que “o homem não é um ser 
perfeito, e as suas obras também raramente são perfeitas” (p.38), o narrador menciona 
com entusiasmo os “seus”capitães, ou seja, retrata um herói colectivo valorizando a 
sua juventude, a sua vontade, a sua coragem, o seu desejo de partilha e a sua 
experiência de guerra: 
 
Tinham famílias, mas quiseram correr riscos. Tinham sonhos e esperanças e quiseram 
que todos esses sonhos e esperanças fossem de todos os portugueses na hora de os 
verem concretizados. [...] eram oficiais com grande experiência da guerra em 
África[...] cito só alguns para nunca te esqueceres dos seus nomes: Vítor Alves, 
Almada Contreiras, Vítor Crespo; Martins Guerreiro, Salgueiro Maia, Marques Júnior 
e tantos outros que a História se encarregará de recordar quando já não estiverem 
vivos (p.32). 
 
Como é consabido, nomear é lutar contra o esquecimento e é, sem dúvida, a 
memória que aqui se pretende preservar. Não foram esquecidos nomes importantes 
como “Zeca, ou Zeca Afonso, Adriano Correia de Oliveira, Manuel Freire, Francisco 


















4.7. Catarina de todos nós — Heroína alentejana, baluarte da Liberdade 
 
Gostaríamos de referir o livro Catarina de todos nós, de Sidónio Muralha, 
publicado pela Editorial Caminho em 1979, cinco anos após a Revolução de Abril. 
 Se atentarmos no título, criamos de imediato a expectativa de que Catarina 
deve ser um personagem de relevo na história, visto que, como refere Carlos Reis: “a 
relação do título com a narrativa estabelece muitas vezes em função da possibilidade 
que ele possui de realçar, pela denominação atribuída ao relato, uma certa categoria 
narrativa, assim desde logo em destaque. A personagem é justamente uma das 
categorias, talvez a que com mais frequência é convocada pelo título, sobretudo em 
períodos literários interessados no percurso (social, ético, ideológico, artístico, etc. da 
pessoa humana” (2000: 415; sublinhados no original). Neste caso, Catarina foi uma 
personagem que teve um percurso social e ideológico de interesse no “contexto de 
Abril”, Sidónio Muralha refere-se a ela como uma vítima do Estado Novo. 
No entanto, passados trinta e dois anos, duvidamos que o leitor a quem se 
destina este texto — uma chamada de atenção, no canto superior direito, indica o 
nome da editora e faz questão de frisar que se trata de um livro “infantil e juvenil” — 
possa deduzir que Catarina é Catarina Eufémia, camponesa, “companheira de luta” 
com ideologia comunista. O segundo termo, “de todos nós”, remete, talvez, para 
alguém que, por algum motivo, faz parte da nossa História. Todavia, os elementos 
paratextuais acrescentam alguma informação, embora insuficiente, mas não 
conseguimos descortinar nem o tema nem o assunto tratado no livro. Na capa, pode 
ver-se um rosto de mulher, ainda jovem e olhar triste, e um busto, simbolicamente 
representado por uma seara, que remete para uma acção passada no Alentejo. Na 
contracapa, podemos ler a seguinte “dedicatória”, escrita por Sidónio Muralha: 
 
E agora aqui estou, Catarina, 
simples escritor e homem simples, 
para contar quem tu foste 
às meninas e meninos da minha terra. 
 
A acompanhar o texto temos a imagem de Catarina, ainda menina, passeando 
num campo verdejante, feliz e com um ramo de espigas e papoilas na mão. Se 
 
 




reflectirmos um pouco sobre a diferença entre esta imagem e a imagem da capa, 
podemos pensar que a menina feliz se transformou numa mulher triste por algum 
motivo. É este mistério e a procura da verdade que pode criar expectativas e 
incentivar à leitura. 
A história inicia-se com um narrador de primeira pessoa, ou seja, um “eu” que 
se impõe encetando a diegese, mas trata-se apenas de um pretexto para contar uma 
outra história: a história de uma menina — filha de um amigo do narrador, cujo nome 
é Catarina — traz à memória do narrador a vida de Catarina Eufémia. Só na vigésima 
primeira página o narrador de primeira pessoa reaparece num texto em verso que 
quase constitui um hino à figura de Catarina Eufémia. O sujeito de enunciação torna- 
-se um “eu” que assume o seu papel de escritor, um sujeito que se dirige 
constantemente a um “tu”, Catarina, invocando-o como símbolo de orgulho 
alentejano e português: 
 
E agora aqui estou, Catarina, 
simples escritor e homem simples, 
para contar quem tu foste 
às meninas e meninos da minha terra. 
Tu, Catarina, orgulho do Alentejo, 
do Alentejo onde meu pai nasceu. 
Tu, Catarina, orgulho dos portugueses 
Que não tem um mealheiro no lugar do coração... (p.21). 
 
Passado o impacto das primeiras linhas, percebemos que este livro é, 
sobretudo, a biografia de uma mulher alentejana que se destacou pela “ousadia” de 
lutar pelo seu trabalho e pelo trabalho de todos. Traça-se, assim, resumidamente, o 
seu percurso de vida: 
 
Catarina, Catarina, murmura o vento quando faz ondular as espigas de trigo que as 
mulheres e os homens semearam com o trabalho e o amor que será o pão de amanhã. 
Foi aqui que ela nasceu, se fez mulher, casou, teve filhos, lutou em defesa do seu 
povo. Mataram-na os fascistas, quando tinha apenas vinte e seis anos. Assassinaram- 
-na com aquelas balas que podem matar as pessoas mas não conseguem matar as 
verdades” (p.7).  
 
 





Como podemos constatar através do discurso do narrador, o tempo que medeia 
o acontecimento e o tempo da escrita não conseguiu apagar todos os ressentimentos 
ao ponto de se detectar, nesta escrita, o traço ideológico do autor. Repare-se como um 
discurso tão poético e ao mesmo tempo tão ideológico consegue retratar, através das 
metáforas, a perseverança o espírito de luta e a coragem dos que lutaram pelos seus 
ideais:  
as verdades são sementes lançadas à terra, trazem o sol dentro, rebentam, crescem, 
frutificam, transformam-se em searas imensas no coração da gente.[...] É proibido 
pensar! — exigia o patrão de todos os fascistas. — Prendam o pensamento. — gritava 
ele para os colaboradores que o serviam com uma fidelidade canina. E milhares de 
progressistas eram presos porque pensavam, mas o pensamento deles atravessava as 
grades e continuava na rua, nas praças, nos campos, ninguém o podia prender” (p.8).  
 
O discurso hiperbólico e a enumeração retratam primorosamente o ideal 
dessas pessoas, pois Catarina de todos nós aborda um aspecto da História de Portugal 
pouco tratado na Literatura Infanto/Juvenil, ou seja, a vida difícil no Alentejo, antes 
da Reforma agrária. A vida de Catarina e de tantas outras mulheres espelham um 
antes, isto é o seu percurso de vida é a amostra de um passado que se modificou com 
a Revolução. Esse período descreve as condições de vida dos alentejanos que viviam 
oprimidos sendo obrigados a obedecer curvados e subjugados por senhores que 
possuíam a terra: “Vinte anos de fascismo, de torturas, de mortes” (p.21). Toda esta 
“miséria alentejana” constitui, indubitavelmente, mais uma das causas da revolução, 
mas o tema só foi abordado, tendo em conta o nosso corpus, por Sidónio Muralha, em 
1979 e por Conceição Lopes e Carlos Barradas, em 1984.  
 A passagem do antes ao depois concretiza-se, neste livro, apenas, pelo 
regresso de Catarina Eufémia à sua terra: 
 
E assim se chegou ao 25 de Abril, quando o passado triste foi queimado numa 
labareda de cravos vermelhos. E todos se lembraram de Catarina, avançando corajosa 
a caminho da morte, levava um filho nos braços, trazia um outro filho no ventre. 
Na manhã de domingo 19 de Maio de 1974 mais de cinquenta mil pessoas, vindas de 
toda a parte do país, chegaram a Baleizão, cidade Alentejana que viu Catarina nascer 
 
 




e onde hoje repousa para sempre. Para sempre amada, para sempre lembrada, só vinte 
anos após a sua morte o povo consegui devolvê-la à sua terra natal (p.8). 
 
Depreende-se pelo discurso “magoado” do narrador e pela minuciosa biografia 
apresentada, que está patente o forte intuito de preservar a memória de Catarina 
Eufémia, apresentando-a a um público jovem como protagonista de um livro que lhe é  
destinado. Assim, num processo de aproximação ao leitor fala-se da sua infância, mas 
uma infância marcada pela negatividade dos tempos vividos: “Brinquedos? Não 
nunca brinquedos [...] cresceu sem mesmo saber que fora criança”. E prossegue a sua 
história de vida difícil. 
 
A vida árdua de Catarina e as injustiças sociais que os mais desfavorecidos 
sentiam, são mostradas ao jovem leitor estabelecendo-se a seguinte comparação:  
 
 
O Senhor Nunes, o proprietário Catarina e os camponeses 
 
“O Senhor Nunes, lá em cima, sem trabalhar 
e com a mesa farta” (p.12). 
 
“Alguém, chamado proprietário, tinha tudo, 





“e os camponeses, em baixo, trabalhando 
horas a fio para ganhar uns poucos tostões” 
(p.12). 
“e os camponeses não tinham nada, apesar de 




Outras estratégias adoptadas são as perguntas retóricas, que despertam a 
atenção do leitor para determinados aspectos, e as opiniões/explicações, discurso 
avaliativo do narrador, que surgem ao longo de todo o texto: 
 
A terra pode ter dono? Os homens e as mulheres podem ter dono? A resposta, como 
todos sabem é não. Ninguém pode ser dono de uma pessoa e não é possível comprar 
com dinheiro a terra que só se entrega a quem a trabalha, a semeia, faz dela a grande 
alegria das flores, das árvores, do trigo, do centeio, do milho, de tudo o que não devia 
 
 




pertencer a um indivíduo que não trabalha a terra, só a explora, só quer receber o que 
ela produz. [...] A terra devia ser de quem a trabalha, nesta geração, nas gerações 
futuras, e não a quem olha da janela. [...] Pode haver injustiça maior? (pp.12-13). 
 
Repare-se, na estratégia usada para elevar a figura de Catarina e denegrir a 
imagem do Tenente Carrajola. A caracterização desta personagem mostra bem a 
simpatia que o narrador nutre por esta personagem, tentando, de igual modo, fazer 
passar uma imagem extremamente negativa dos feitores. Por outro lado, por contraste, 
a figura de Catarina Eufémia sobrepõe-se pela positiva angariando a simpatia do leitor 
que pode indignar-se face à descrição de tamanha injustiça. É essa tomada de posição 
que o narrador procura no “seu leitor”. O tenente Carrajola, a mando de José Vedor, 
feitor do Senhor Fernando Nunes “fazia relatórios para os seus superiores e 
assegurava que os camponeses que exigiam apenas liberdade, pão e trabalho, teriam 
como resposta a violência, a prisão, o desemprego e a fome” (p.14). 
A Natureza é apresentada de forma apologética, como a “maior de todas as 
festas. Mas a natureza também se engana. E foi assim que nasceu e cresceu um ser 
humano, que nada tinha de humano e que mais tarde seria o tenente Carrajola, pago 
pelos fascistas para amedrontar e perseguir os trabalhadores do Alentejo” (p.14). 
 
O tenente Carrajola Catarina 
“andava bem armado, cumpria as suas 
ameaças, maltratava os camponeses, olhava 
com vaidade as suas botas luzidias...” (p.15). 
 
 
“Carrajola, o tenente Carrajola, era o 
egoísmo, a ambição pessoal, a hipocrisia e a  
maldade” (p.15).  
 
 
“Carrajola só merecia repúdio, desconfiança 
e menosprezo, tudo sentimentos que rastejam 







Catarina, Catarina Eufémia, era a 
generosidade, a coragem, a participação na 
luta de seus companheiros para que 
conquistassem dias melhores” (p.15). 
 
“Catarina era olhada com simpatia, amor, 
consideração e estima, tudo sentimentos altos 









“Carrajola só tinha como ferramentas um 
revólver e uma metralhadora e com eles 
intimidava os homens e mulheres da região 
em nome do fascismo.”(p.15) 
“Mas quando nasceu Carrajola, a Natureza 
estava distraída e só mais tarde percebeu que 
tinha deixado vir ao mundo um monstro...” 
(p.18). 
 
“Catarina tinha como instrumentos de 
trabalho as mãos nuas, a foice e a enxada” 
(p.15). 
 
“A Natureza, no dia em que nasceu Catarina, 
andava toda enfeitada e o seu equilíbrio era 
perfeito” (p.18). 
 
Após a caracterização das personagens, narra-se o drama vivido pelo povo 
alentejano: “Catarina ia à frente das companheiras a caminho do Monte Olival. 
Tinham estado em greve e quando pediram aumento da jorna o Senhor José 
respondeu, em nome do patrão, que poderiam voltar ao trabalho mas as condições 
seriam as mesmas. [...] Estávamos no dia 19 de Maio de 1954, numa quarta-feira que 
deveria ser diferente de todas as outras”(p.19). O narrador apresenta-se, de novo, 
como um narrador autodiegético e mostra lembrar-se, em pormenor, como 
testemunha, de tudo quanto aconteceu, o que acrescenta credibilidade ao discurso. A 
narração do que aconteceu põe em evidência a postura indefesa de Catarina em 
contraste com a arrogância e o poder do feitor, tornando o acto cometido mais 
criminoso. O uso do pretérito perfeito e a sucessão dos factos narrados mostram que 
tudo aconteceu sem que houvesse tempo para pensar, pois o tenente Carrajola não via 
os trabalhadores como seres humanos: 
 
De repente Carrajola, de metralhadora em punho e seguido dos seus homens, 
saltou do esconderijo onde se encontrava e gritou para as mulheres e para 
Catarina: 
— Que é que vocês querem suas burras? 
— Nós queremos, respondeu Catarina Eufémia calmamente, pão para os nossos 
  filhos, trabalho e paz. 
Então o tenente Carrajola esbofeteou Catarina, a criança que ela trazia no colo 
começou a chorar, e a camponesa olhou o tenente nos olhos com tal firmeza e 
decisão que Carrajola perdeu a cabeça, apertou o gatilho, estreou a 
 
 




metralhadora que recebera de Lisboa e com três tiros assassinou Catarina 
enquanto berrava para os seus subalternos: 
  — Matem todas essas burras! Matem todas essas burras![...]  
Só vinte anos depois o corpo de Catarina deixou o cemitério de Quintos e voltou 
a Baleizão (pp.19-21; sublinhados nossos). 
 
 Esta leitura poderá levar os jovens à conclusão que algo mudou na nossa 
sociedade e que essa mudança resultou da coragem que alguns tiveram para se impor 









































 O percurso que efectuámos permitiu que percorrêssemos um trilho, para nós 
totalmente virgem, pois desconhecíamos à partida que fosse possível encontrar um 
número tão significativo de livros sobre o 25 de Abril de 1974. Tornou-se uma tarefa 
árdua, na medida em que estávamos a lidar com um tema muito pouco trabalhado na 
Literatura para crianças e jovens. Sendo escassos os elementos teóricos em que 
pudéssemos apoiar o nosso estudo, restava-nos desenvolver um trabalho de análise 
mais minucioso no sentido de alcançarmos conclusões com algum significado. 
Defrontámo-nos com um leque de obras distintas, mas todas elas surpreendentes, quer 
pela mestria com que se dirigem ao público jovem quer pela qualidade literária que, 
na nossa opinião, todas apresentam. Contudo, o facto de lidarmos com o mesmo tema 
tratado por autores diferentes trouxe alguma dificuldade, na medida em que alguns 
aspectos eram recorrentes em todos eles. Por outro lado, essa similitude permitiu que 
tirássemos algumas conclusões que julgamos pertinentes. 
A primeira grande dificuldade surgiu quando tentámos “arrumar” o nosso 
corpus segundo uma determinada tipologia. Tratando-se de livros que retratam um 
período bastante significativo da História de Portugal, fomos tentados a classificar 
alguns deles de “Romance Histórico”, mas a pequena extensão das obras, a 
simplicidade do enredo e o número reduzido de personagens não nos permitiu fazê-lo. 
Assim, resolvemos agrupá-los em três grandes grupos: a História na ficção; a 
História ficcionada e Obras predominantemente informativas. Consideramos que 
estas três categorias caracterizam, de forma adequada, a maneira como a História é 
apresentada nos livros que analisámos.  
Nos parágrafos seguintes procuraremos destacar e sintetizar os elementos mais 
relevantes que fomos identificando ao longo do nosso trabalho. 
 Constatámos que em várias obras, sobretudo as dedicadas a um público jovem, 
prevalece a preocupação cívica dos seus autores que lutam contra a ignorância e o 
esquecimento de um acontecimento histórico do século XX, tão importante para todos 
os Portugueses. Talvez o façam, como refere José António Gomes, “por dever de 
historiadores, de divulgadores e de pedagogos, é certo que o fazem também por dever 
 
 




de memória, para projectar no presente e no futuro as lições do passado e para afirmar 
essa memória, perante os branqueadores da ditadura salazarista e marcelista. Nobre é 
o desígnio dos autores, porque assim procedem a pensar nos mais jovens” (2001:9). 
Percebemos que existe, por parte de quem escreve, a plena consciência do 
desconhecimento dos jovens sobre o dia 25 de Abril de 1974 e o desinteresse e a 
ignorância destes sobre o significado da data que se comemora nesse dia. Segundo 
Alice Vieira: “para aqueles que andam agora na escola, trata-se de um tempo 
verdadeiramente pré-histórico: dinossauro ou “chaimite” são bichos estranhos que lhe 
provocam o mesmo ar de espanto e incredulidade. [...] Liberdade? Democracia? Já 
nasceram nelas, e nem lhes passa pela cabeça que alguma vez as coisas pudessem ter 
sido de outra maneira” (Freire, 2006: s.p). É contra esta ignorância que, hoje, muitos 
autores têm lutado, por isso não podemos continuar a ignorá-los como se nada 
tivessem feito contra o esquecimento de Abril. 
Verificamos que alguns deles atribuem à família o dever e a obrigação de 
transmitir aos filhos, aos netos e aos mais jovens os seus conhecimentos e as suas 
memórias sobre o que se passou em 1974. Por isso, é recorrente identificarmos, na 
maioria dos textos, narradores — o avô, o pai, a mãe — que contam episódios de 
repressão, vigilância, imposições, vividos durante a Ditadura, para que filhos ou netos 
possam compreender o mal - estar que grassava entre civis, mas sobretudo nas forças 
armadas. 
 De igual modo, é notória a responsabilidade atribuída à Escola, pois, na 
opinião de muitos autores cabe aos professores a tarefa importante de mostrar, de 
testemunhar e incentivar a procura do saber: “em especial junto daqueles que muito 
ignoram dessa revolução que, durante breves (mas exaltantes) meses, fez de Portugal 
notícia de primeira página em todo o mundo e, em especial, na Europa” (Monteiro, 
2001: 11). Nalguns casos, verificamos que existe a preocupação de evidenciar o papel 
de alguns professores que conseguem, apesar da indiferença inicial dos seus alunos, o 
interesse sobre o 25 de Abril de 1974. É curioso, também, observar que geralmente, o 
método apontado e privilegiado para a aprendizagem sobre este assunto é a leitura e a 
pesquisa, de modo a que eles possam tirar as suas próprias conclusões e ajuizar sobre 
o que de facto aconteceu. 
 Curiosamente, são várias as situações em que o ponto de partida para a escrita 
da “história de Abril” se concretiza num ambiente escolar que estabelece a ponte com 
 
 




a família. Por vezes, é um trabalho de investigação, orientado por professores de 
determinada disciplina, que envolve pais e filhos na descoberta de um passado 
comum, ou seja, ainda muito próximo para os primeiros e muito longínquo para os 
últimos. Não podemos esquecer que o interesse e a “aprendizagem” do leitor ocorrem 
em paralelo. O relato da História é normalmente concretizado, como se se tratasse de 
um conto ou uma história que “nasce”, por exemplo, no sonho de uma personagem. 
Segundo Cecília Schmidt-Branco, “Não há talvez ciência mais própria para 
entusiasmar os jovens do que a história, mas a história animada, plástica, cheia de 
personagens vivas, que pensem, falem, gesticulem, obrem, se agitem, perante os olhos 
fascinados do neófito, em uma corrente viva e rápida, consoante com o pulsar juvenil 
do se coração” (1981: 30). 
  Constatámos, de igual modo, que o ambiente onde se desenrola a “história 
sobre Abril” é, nalguns casos, um ambiente familiar ao jovem leitor, quer pela 
linguagem utilizada quer pelo tipo de personagens que interagem entre si. Assim, 
torna-se certamente mais fácil seduzir e captar a atenção de quem lê . 
 Os protagonistas da ficção são, em quase todos os casos, jovens com os quais 
os leitores se podem identificar. No caso da narrativa Vinte Cinco a Sete Vozes, de 
Alice Vieira, a jovem Madalena é uma aluna atenta, interessada, estudiosa e um 
modelo a seguir. Em contrapartida, o Paulo Jorge é retratado como um mau exemplo 
pois nada sabe sobre a História recente do seu país. Em O Caso da Rua Jau, na 
“crónica do quotidiano”, de Mário Castrim, os protagonistas são jovens que sofrem 
“reprovações” por terem um comportamento reprovável à luz dos costumes e valores 
impostos durante o Estado Novo. 
Na maioria das obras analisadas, o povo é visto como uma personagem 
colectiva, anónima, que sofre e luta pela conquista da liberdade, mas é quase sempre 
impedido, pelos mais poderosos, sendo condenado ao silêncio, à prisão, à tortura e por 
vezes à morte. Segundo José Gomes Ferreira, o medo “acabava por meter tudo na 
ordem, na indispensável ordem do musgo e do bafio” (1975, s.p). No pequeno conto, 
25 de Abril Quase como um conto de Fadas, a figura do mensageiro surge como uma 
figura importante, pois mantém viva a esperança de um povo isolado e em 
dificuldades económicas. O soldado anónimo que morre em África, em nome da 
Pátria, também surge como uma figura recorrente nos livros que estudámos. Em O 
 
 




soldado e o capitão os cravos e o povão, de Valdemar Cruz, é o tio de Mafalda que 
morre na guerra de África.  
Em O Rapaz da Bicicleta Azul, de Álvaro Magalhães, o avô do rapaz, lutando 
contra o silêncio imposto e contra a proibição de manifestar a sua opinião, é levado 
pela PIDE e regressa, várias vezes, débil e doente, não resistindo à morte. O Rapaz da 
Bicicleta Azul, representa, talvez, o jovem que “volta ao passado”, nas asas da 
fantasia, e encontrando-se com o capitão Salgueiro Maia, encontra a “flor da 
liberdade”, resgatando-a, como exemplo para todos os jovens de hoje.  
No que concerne, ainda, a figuras anónimas, faz-se alusão, nalguns casos, à 
greve dos estudantes, mas é recorrente a prisão “política” de tantos anónimos que só 
foram libertados nos dias que se seguiram ao dia 25 de Abril. 
No caso de Catarina de todos nós, de Sidónio Muralha, a figura histórica, 
jovem camponesa que existiu em Baleizão, surge como uma mulher corajosa que luta, 
contra o jugo do autoritarismo e da arrogância, por melhores condições de trabalho e 
uma vida melhor, mas, mais uma vez, os mais fortes acabam por vencer 
transformando-a numa heroína ceifada pela morte.  
Referindo-nos, ainda, ao povo anónimo, José Jorge Letria aponta que “o 25 de 
Abril foi um golpe militar que a intervenção de pessoas de todas as idades, de todos 
os pontos do país e de várias origens sociais transformou numa revolução sem 
violência” (1999: 30). 
 Na opinião de alguns autores, os militares, e sobretudo os “capitães de Abril”, 
são os verdadeiros heróis desta saga portuguesa, ou seja, são eles que permitem a 
concretização da Revolução, são eles que a organizam e lhe dão vida, são eles que a 
tornam vitoriosa e singular. É de salientar que são heróis de “carne e osso”, nunca 
retratados como deuses, mas como jovens descontentes que lutaram “em nome da 
liberdade e dos direitos dos mais fracos”. Estes heróis, embora tenham perdido a 
moldura sagrada, dos tempos anteriores, são assumidos como heróis sociais. Segundo 
Maria Manuela Cruzeiro e Augusto José Monteiro são “heróis diferentes, mais 
humanos, mais próximos e familiares, mais democráticos do que quaisquer outros da 
nossa história” (2000: 80). 
É notória, igualmente, a referência a figuras várias, cujo nome é citado, 
militares conhecidos: Otelo Saraiva de Carvalho, Garcia dos Santos, Vítor Crespo, 
Melo Antunes, o General Humberto Delgado, o capitão Salgueiro Maia..., mas 
 
 




também, cantores, escritores e jornalistas que lutaram com uma arma muito poderosa, 
a escrita: José Afonso José, Manuel Freire, Vitorino, José Jorge Letria, Carlos Ary 
dos Santos, Manuel Alegre, Carlos Vaz Ferraz, José Saramago, Urbano Tavares 
Rodrigues, Natália Correia, Augusto Abelaira, Jacinto Prado Coelho, Sophia de Mello 
Breyner Andersen, José Cardoso Pires e tantos outros, lembrados designadamente por 
Maria Manuela Cruzeiro (2000: 36). 
Procurámos também destacar os recursos de escrita mais representativos nas 
diversas obras. Será de assinalar que os autores usam, de facto, estratégias 
diversificadas e adaptadas a cada faixa etária, cumprindo, de certa forma, algumas 
“lições” importantes que se articulam, por exemplo, com o papel da narrativa na 
aprendizagem. 
Como refere Maria cândida Proença, o aluno do 2º e do 3º ciclos do ensino 
básico “sente uma enorme curiosidade pelo pormenor e pelo detalhe. Interessa-se por 
investigar e fixar pormenores que têm a com as zonas do real que despertam mais 
encanto porque ocorrem noutro espaço e noutro tempo, porque se é grande a sua 
atração pelo real, não o é menos por tudo aquilo que é diferente e que ultrapassa o seu 
real quotidiano” (1989: 105). 
Curiosamente, é o que acontece nas nossas narrativas, ou seja, no caso de 
alguns autores existe a preocupação de mostrar, aos jovens, o passado de uma forma 
pormenorizada, retratando quase ao detalhe as acções empreendidas, as emoções 
sentidas e vividas em vários momentos do quotidiano, durante o Estado Novo. 
Espelha-se, assim, o medo da prisão, o medo da tortura, o medo da guerra, o medo da 
morte e da mutilação, a angústia de nada poder mudar, a dor da perda, a dúvida sobre 
o futuro dos filhos condenados a uma guerra que “não lhes dizia respeito”, a 
discordância com as regras impostas e a dor de sofrer “amordaçado”.  
Verificamos que são raros os exemplos onde o principal objectivo é descrever 
o percurso dos militares e a sua participação na mudança de regime. 
É de destacar, também, que os títulos e os subtítulos, na nossa opinião bastante 
sugestivos, foram concebidos de modo a surpreender, cativar e incentivar o leitor a 
folhear o livro e a iniciar a leitura. O mistério, o caso que se não adivinha, o conto de 
fadas que se anuncia conduzem, sub-repticiamente, a criança ou o jovem por trilhos 
da História recente que certamente o surpreendem. A designação de espaços 
referenciados onde as personagens da História interagem — espaços conhecidos do 
 
 




público alvo — e a nomeação de personagens reais conferem credibilidade à história 
criando, indubitavelmente, um maior interesse no leitor. 
No caso dos livros dedicados às crianças, assistimos a um processo específico 
onde se recorre à rima, ao jogo de palavras, à metáfora: a História é ficcionada e 
protagonizada por figuras simbólicas como as letras, os feijões, os bichos ou a 
vassourinha que conduzem a criança num universo onde coabita a fantasia e a 
realidade. Esse mundo ficcionado não descura a realidade, pelo contrário, retrata com 
singeleza e consistência um passado português autêntico. 
  Constatámos que uma estratégia, quase comum a todos os livros, adoptada 
para “ensinar” Abril, é a descrição de um Antes que pudesse mostrar a diferença com 
o Agora, de modo a que o leitor valorize a mudança e se aperceba do “tesouro” que 
hoje possui. O Depois só surge em duas ou três narrativas, mostrando que existe, por 
parte de quem escreve, algum desencanto face às expectativas traçadas aquando da 
Revolução dos Cravos. 
Nem todos os autores se debruçam, do mesmo modo, sobre o dia 25 de Abril, 
mas os escritores que lhe dão mais enlevo fazem questão de mostrar que foi uma festa 
onde a euforia era manifesta e exteriorizada por todos. Este aspecto é recorrente em 
muitos livros, pois demonstra a alegria partilhada por todos e o desejo comum de 
mudar o quotidiano. 
 Finalizamos esta síntese recordando as palavras de Paul Ricoeur: “fazer 
história assenta numa memória sociologicamente considerada por uma comunidade de 
tempo e de espaço, essa que nos faz ouvir as recordações próprias, mas também as da 
mãe, do avô, dos tios, dos próximos. Todas estas memórias se reúnem ao verbalizar-
se e aqui, quem, na cadeia mnemónica, detém a atribuição última da palavra é ele, o 
escritor, ele que nos dá a ouvir as outras memórias, que a sua integrou, sendo esta o 
elo final, aquele que, na e através da narrativa fabulosa e adjectivadora, logra esse 
resultado (“lindo”) que é fazer HISTÓRIA – de memória em memória, de memória 
em evocação, de evocação em fingimento de vida vivida, de fingimento em 
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